Medusa
Desertora
entre borrones y cuentas nuevas
entre saldos pendientes
haberes no cumplidos y deberes olvidados
me declaro en banca rota
por imposibilidad de ser la memoria de tu sangre
no hay nada que se le parezca
no
a la desolación de tus manos inquietas
dibujando piruetas que te distraen del dolor
a la prisa de tus pasos vanos
por llegar a donde nunca volverás
si parece que te vas lejos
buscando a ese niño roto que se parecía al sol
y que hoy se hizo noche opaca para siempre
que no recuerda si se llama padre o si aún es el hijo de alguien
que solloza y ríe y aplaude la melodía del tras tras al rasurar su blanca barba
si parece que nunca vas a volver a estar
a la altura de vos mismo
que tu estatura es la fragilidad acunada en la poquedad de mis brazos
que sos un niño grande que se olvida de nombrarme
si parece que planto bandera en ese lugar lejos de vos
que en el verdegris de tu mirada
sigo esperando el latigazo de tu desmemoria
esa estocada que nos desangra y te llena de mudez los recuerdos
si parece que me desespero por recoger todas esas palabras que se te niegan
las que no aprendiste a decir
ni a escribir
y tal vez ni a sentir
las reúno a todas para decirnos que nada nos debemos
para decirnos los te amo que aprendimos a callar
si parece que ya nada sabés más que caerte a donde no llego
pero
si algún día te cansás de no ser lo que no elegiste
volvé
que estas manos seguirán dibujando para vos
la ruta de regreso
que esta voz que se quiebra ante la orfandad de la sangre
seguirá nombrándote
mi niño grande
para que no te olvidés de vos
ni de mí
entre saldos pendientes
haberes no cumplidos y deberes olvidados
me declaro en banca rota
por imposibilidad de ser la memoria de tu sangre
no hay nada que se le parezca
no
a la desolación de tus manos inquietas
dibujando piruetas que te distraen del dolor
a la prisa de tus pasos vanos
por llegar a donde nunca volverás
si parece que te vas lejos
buscando a ese niño roto que se parecía al sol
y que hoy se hizo noche opaca para siempre
que no recuerda si se llama padre o si aún es el hijo de alguien
que solloza y ríe y aplaude la melodía del tras tras al rasurar su blanca barba
si parece que nunca vas a volver a estar
a la altura de vos mismo
que tu estatura es la fragilidad acunada en la poquedad de mis brazos
que sos un niño grande que se olvida de nombrarme
si parece que planto bandera en ese lugar lejos de vos
que en el verdegris de tu mirada
sigo esperando el latigazo de tu desmemoria
esa estocada que nos desangra y te llena de mudez los recuerdos
si parece que me desespero por recoger todas esas palabras que se te niegan
las que no aprendiste a decir
ni a escribir
y tal vez ni a sentir
las reúno a todas para decirnos que nada nos debemos
para decirnos los te amo que aprendimos a callar
si parece que ya nada sabés más que caerte a donde no llego
pero
si algún día te cansás de no ser lo que no elegiste
volvé
que estas manos seguirán dibujando para vos
la ruta de regreso
que esta voz que se quiebra ante la orfandad de la sangre
seguirá nombrándote
mi niño grande
para que no te olvidés de vos
ni de mí
13 de noviembre de 2024
Última edición: