Arte de no escribir

Arte de no escribir
en una hoja, en un elefante
arte de no saber decir
tan mal como se pueda,
arte de llorar sin lágrimas,
de reír sin tu sonrisa
miedo de relatar en primera persona
camaleón literario de camaleónica rutina,
especie en extinción,
escritor de nunca nada
y de la nada extraer el todo
como tu sonrisa, aquella mañana,
como tu frío, antes de morir de pie;
arte de morir de pie,
arte de disparar al blanco,
tinta ordenada que desordena
todo es posible,
mundos de bellas tormentas,
tormentas que traen la calma
calma del arte de no decir nada