Chema Ysmer
Poeta que considera el portal su segunda casa
Calendario
¿Qué escondes?
bajo las uñas de tus días transcurridos,
envejeces 24 veces y te borras,
la tierra se adhiere como una fina costra
de metal pulido, sin brillo a veces
según el rastro que se grabe en la memoria.
Corriente, fluye desvaneciendo números,
nombres, direcciones, portales
donde los amantes se dieron un primer beso
quizás 60 en un minuto;
la carne levantada de los troncos, su huella,
el bostezo de las madrugadas
según si fuesen negros o domingos
si el esfuerzo mereciese o no la pena.
Calendario,
la luz apaga sus mejillas cuando pasa y deja
hojas marchitándose en el suelo,
nueva vida,
que nos llega de repente.
