Ahora comprendo que, una vez, vi la calavera. Entre las rocas, la testuz de las rocas, casi un naufragio, vi la calavera. Yo tenía un amigo de...
Todavía en el cansancio hay luz. Los campos relumbran al sol, el cielo roba el azul de tu iris, la mies y los olivos, el agua como un surtidor de...
Las palabras hechizan el humo invisible del silencio. Son un ácido en el corazón del ser, la brújula que invierte los nombres, el perfume que...
Era el tiempo de las aceras al sol, el arbitrio de la luz en tus rodillas de arcángel. Pronto comprendí que la pantera es la elegancia de lo...
He salido a pasear como si tuviera diecisiete años. Sin rumbo, sin nadie, solo pensamiento y sentidos. Mañana de domingo y de silencio, duermen...
La mujer china posó sus ojos sesgados en el perfil de mi vaso. Yo dije un nombre y ella reconoció el código de las horas lúgubres. Había un...
Hoy recorrí el camino de las babosas. Crepité como un fuego amargo, vencí a las golondrinas que no sueñan, me reflejé en los cristales sin...
¿Árbol o pájaro? Árbol en tu ventana para que pueda mirar, eternamente, el color de tu cuerpo. Pájaro en tus sueños cuando adelgazas el aliento y...
Hay demasiado aire, sí, demasiado aire. Los sonidos son como un trueno de incansable luz. La memoria revive en las paredes, el eco de las...
Todas las casas forman el hueco donde vivo. Aquí no hay paredes, ni habitaciones blancas, tampoco abecedarios de amor o simples historias de...
Tuve en mi mano la luna, luna de alfanje, perfil de luna en los ojos. Quise llorar de amor y me volví ciego porque sentí la luna en mi rostro, en...
En ese cuadrado de luz vives tú. Con tu araña invertida y el camafeo rojo y la doblez de un infinitivo que dora las sábanas en un rebumbio...
De quién es la edad, madre, niño, padre, hermana. Años sesenta en la florida piel. Los estampados y los jeans, el álgebra de las blusas y el...
Así fuiste: rodilla en invierno, margen de luz en la caracola ciega. Tu nombre una elipse, tu voz el arbitrio de los cóndores en las acequias de...
Aguarda el ladrido mudo en un acuario sin voz. A deshora me despierto con los nudillos azules, llega la herida que se sumerge en la piel como un...
El tren es una oruga de magnolias y azahar. Después el hierro y sus ventanas anfibias o el sonido metálico de los centinelas que huyen con el...
Pueden ser naturaleza eterna. Sol, campos, nieve, flor. Para mí los espacios sin nombre: el hogar de la absenta, el frenesí del ruido, tal vez el...
Eras tú, madre, mi piedad. Vi tu lejanía, tu voz de diosa, tu luz ausente. A un niño hay que colmarlo de días como si fuera un ángel de...
En los ombligos de la calle crece tu espejo. Siempre fuiste tú la orilla en el bisel, la sombra que cubre la última cantina, el garaje vacío, un...
Ese barniz en el útero, la primigenia imagen de mí. Al abrigo del tiempo lento las hojas caen como pestañas olvidadas en la nieve. He sido...
Han llovido experiencias y multitud y aún no reconozco tu abrazo. Días de lluvia, eternos como un latido, espejos invisibles donde yo vi tu...
Así como la lluvia llega al grano y finge ser luna, parasol, hambre. Las hojas caen en su mudez, el ocaso ríe al oír la penúltima canción del...
Ella luz y él sombra-o al revés-. En el sepia su ojo negro de carbón y miércoles. Oh! madre por qué tu índice no alcanza el sol. Ya no hay...
Un río que sabe a tiempo, a luz y luna. Hematíes como fotos de un pasado, plaquetas innúmeras en el tiovivo del azar. Te contienen piel y músculos...
Busqué un piso naranja donde habitar mis sueños. Afuera llovía sobre tejados permanentemente ocres, adentro las horas caían de su extraño...
Son otras las manos que dibujan, sin querer, el atlas de una vida. El cuerpo ha crecido bajo la seda como un oráculo que se cumple. En los ojos...
Podría sacar del bolsillo las cosas, entonces el tacto recibiría en mi piel cien soplos de amistad. Un verso alucinado, un bolígrafo donde habita...
Tu oscuridad, madre, da sombra. Eras rostro en la belleza de una fotografía sin lugar. Tu voz de relámpago, el carmín fulgente en la risa, el...
¿Qué fue de las agujas y de su pequeño sol que mira al oriente? Un pedazo de luz gatea en los abismos del almanaque, los dorados sobreviven y la...
Ya no nos tienta la aurora febril ni el rumor de la noche viste de insomnio las palabras. Hay un tiempo en que cruje la tempestad del silencio,...
Enero se vierte en mi espera. Recorro los lugares de la brisa, la ciudad suave y atlántica donde nunca crece el invierno. Todo es magia y...
Fuiste la huella de la casualidad que asoma. El tren como una habitación desnuda, el hielo resquebrajándose bajo el calor de la piel. Un libro que...
Lo que quiero no es lo que ansío. Lo que quiero no permanece, lo que ansío son las palabras que pienses en la soledad de los años. La memoria...
¿Es un beso invisible, un llanto de resplandor, el culmen de la exactitud? El haz escribe su razón elíptica, la claridad ambiciona el alma de los...
Fue un eco la prontitud del pájaro, túneles y músicas, una radio que evita los idiomas y mil ríos de pretéritos y azúcar. No hay rasguños en la...
Ayer me acordé de un recuerdo y un nombre. Eras tú la legítima astucia de los viernes, el calendario fijado en mi piel, dormido como un duende....
Es mi sombra la que vive en los espejos. Por eso busco la diluida sed de mi rostro. Al pasar espío mi cuerpo en la doblez del cristal, nada existe...
¿Y si la madurez entregara su poso al ayer? Entonces no hubiera crecido la flor de la alegría en mi seno, ni la ilusión con sus bombas de éxtasis...
Esta casa me arrulla con su abrazo. Mañana que vence a la noche, la luz inventando un oasis de tiempo, fotografías que renuevan el ímpetu del...
A mis abuelos, que conocieron la isla Sois algo mas que nombres. Generosa, Antonio, José, Elena… Estáis siempre aquí, en el espejo en que me...
Tal vez pienses en los alares de la ciudad como una sombra. Te sigo, te persigo más allá del rumor de las palabras y su armonía. En la plaza los...
¿En cuántos territorios vive todavía el ángel que fui? Hay un sonido de playa que se posa en mi garganta, y rictus de mar en la comisura del...
Fui corazón de pájaro en la memoria del árbol. Ese era mi hogar bañado de estaciones. Nunca salí a las ramas del invierno, nunca soñé la...
Parecen palabras engarzadas en luz pero huelen como sulfuro en una enagua blanca. Se adornan, se acicalan con su sabor dulce de raíz florida. Si...
El agua del caño golpea una y otra vez la frente del hombre que sorprendido mira. ¿Qué es lo que ve? Pájaros quizá, gárgolas agotadas por la...
Hoy no es navidad en tu nombre, esquirlas de agua que no llegan al latido, las azules ventanas, los sillares en los pasos como una canción de...
Las cosas más simples llegan aquí como un ramillete en flor. El agua de la lluvia, la canción en la madrugada, tu sonrisa recién nacida, un rayo...
Tantas veces vestido por tu sombra que ya no te conoces. En los espejos hablan las caras que fuiste, en tu voz se descubre un murmullo de adioses...
Hay una identidad común que aún no tiene nombre. Son sueños en las calles, la rendición a las sombras, una ola que llega desnuda. Son las...
No podréis encerrar el aire, ni el amor ni los sueños. Vosotros los que robáis la luz, los que imponéis el yugo del metal vacío. Vosotros, que...
Es el estiaje del cuerpo la fiebre que fluye. Desde la encorvada luz que me acompaña el silencio escribe soliloquios sobre la piel endurecida....
¿Faltan los pájaros? La llanura inmensa como un lamento ocre. Un aspersor de agua cubre las semillas en calma, el ganado enflaquecido por yugos y...
Seguir, oír tus pasos, detrás del vidrio. Es la longevidad de los recorridos una trampa sin futuro, la sonrisa indolente de la espera. Llueve...
Nada más irreal que la vida, el párpado que una y otra vez se eleva y muere. Nada tan simple como un reloj que fue ayer antes de ser hoy. Se...
Veinte, quizá veintiuno, los años que se miran en el hielo de este vaso impronunciable. Dices que es una noche más en la que escucho tu voz, las...
Se coló en la fiesta por equivocación. Las dos casas eran idénticas. Sus fachadas de ladrillo rojo, la disposición de los arriates, el porche, la...
Aquí estoy yo (y mi noche). Todos los murciélagos callan, toda la lluvia se oculta en mis bolsillos. A veces hay un geiser de luz que nadie ve....
Así se alumbró la bienvenida. Creamos una burbuja viajera, un resplandor entreverado, la rama fértil en el angosto pasillo del tiempo. Con qué...
Quisiera habitar el silencio tuyo. Es mi hogar un hondo espejo que sufre, sus paredes llevan en sí la escritura de un paso azul, las dulces...
El orden simple de una pregunta invoca en mi corazón sintagmas, perífrasis, adjetivos que se iluminan al brotar. La palabra explica mi noche,...
Humedad en el vidrio que llora, cálida niña, burbuja de cuento. Gracias a ti el verde, la fuente inmortal de la vida, las nubes derraman su...
Siempre pensé que en tu espalda morirían olas. Acostúmbrame al insomnio de una luz ambigua, y a los grandes carteles, porque mi delirio es una...
Nicolasito, Nicolasito, ¡deja en paz al mastín! ¿Por qué observamos a la niña en su nimbo de luz? Veo la calzas de don Diego, las meninas...
¿Quién inauguró la hora blanca?. Hoy pienso en una vieja pagoda, sin sentir el eco ni la piel ni el éxtasis. Sonríe la tarde con voz de...
Un pájaro o una isla quieren ser tú. La locura, la libertad, el maquillaje del tiempo como una alfombra inhóspita. Solo te ves de espaldas, tal...
Es una angustia saber que en los frágiles restos de una muralla sobreviven la historia, la leyenda y la misión de la raza. Lejos, la remota...
Ya es hora que tú sepas que solo escribo por ti. Cada suceso, cada raíz, cada memoria común es una letra que te llama. Trazo los laberintos del...
Hoy no es igual el paisaje de la memoria. Ni tampoco el escenario frío y ausente. Ya solo es la entrega hacia la luz nuestro equinoccio....
Yace un sol en tu seno izquierdo. Esa rampa, igual que el hielo cálido de un lunes. En el jean la metamorfosis es azul, la risa de la cremallera...
Es la ciudad, es el regreso, es la trampa del depredador, el limbo arcaico de la penuria. Al atardecer el manto de la culpa sobre los hombros...
Donde el aire es abrigo, una manera de que sientan mis pasos el murmullo de las bocas que no hablan, el arrullo vencido de los cuerpos tras la...
¿Por qué enciendes la luz a las doce del mediodía? La voz de Susi acaricia el teléfono, susurra intimidad, algún secreto inviolable. Antonio y...
Lo que escondí es un corazón. Mi raíz, mi tiempo, mi vértebra azul. No te diré- ni tú a mí- el porqué de una huella, quizá el misterio como un...
Ha sido, es cáscara de ti-de mí-. Un ovillo donde creció el deseo-alfombras blancas, plenitud solar-. La habitación en que guardaste todas las...
En su rodilla el lapislázuli, el águila y el rombo que desnuda la jauría. Es la gota y la nieve, el párpado en un ojal inverso, la elipse-de aquí...
Su tronco crucifica nuestros brazos. Toco tus dedos, no sé si aún me miras. Y luego, el vuelo de las hojas, tan lento que, de repente,...
Plantas tropicales habitan la isla. He visto rubís blancos en la arena, desde el talud todo es mar o sueño de mar en el corazón cautivo. ¿Y el...
Nadie es tan extraño como tú. Ves como crece la razón más infantil en rutinas incomprensibles, ves el orden mecánico de los espectros, las...
Te escribo desde el colibrí que matamos. Toda la ternura fue una hoja que habitó la noche de las noches. Pétalos de azúcar en los labios y un roce...
Me vestí de infancia, de juventud, de claveles rojos. Luego pensé en ti y en qué encrucijada dejamos de ser nosotros. Quien escribe ahora es un...
Todas las calles relampaguean de humo. A tu lado no puedo ver los pájaros que siembran de cláxones las aceras. Subo o regreso al parque...
A ti ya te hablaron de ti, con la enfermedad y la luz, con la paloma que nunca regresó a tu infancia. El juego que tú soñaste eternidad, los...
Noche irreal entre tus muslos. Intuí la alegría en la mirada, las palabras torpes en los labios, el asombro de la piel en la cercanía de la piel....
Has viajado como el héroe de un sueño. Y no caben silencios en tu grito. ¿Qué esperanza existe en la ternura de una caricia? Todas las orillas de...
Hay un destino que llama al dolor y un ciempiés de oídos que sufren. Ese no es, ese no es el pasatiempo fugaz, dibujado el signo de mis alas,...
Ni siquiera la palabra más antigua, la del candor, la del olvido. No hay hogar en las pupilas blancas de la noche, la nostalgia es un caballo...
a Auguste Rodin El instante del beso no muere. Nos guió la claridad, tú eras mañana encendida, yo el árbol que desteje sus hojas de silicio....
He visto cómo crece la luz del día. Muda el color de las casas, el aire se adensa con la burbuja de la claridad. Aún duermes plegando tu sombra,...
Quisiera entregarte el sello último de una rendición, que fuéramos oro bajo las puertas de Brandenburgo, aurigas que no temen la muerte en un...
Éramos jóvenes -tú no tanto-. Yo desconocía la gran ciudad sus ruidos y sus prisas, el tumulto del tráfico, la multitud de los rostros, la...
Así la imagen como un tesoro limpio, infantil, donde la risa cabe en el puño de unos labios de fantasía y el rubor resplandece en las pestañas...
Yo creía en los dioses sin saberlo, pero los dioses no creían en mí. Lo supe tras un despertar de lluvia y miedo, la vida no se conforma con un...
La memoria de la piedra impide tu abril. Pisar el laberinto de la caoba pulida, llegar al pórtico del alud y convertir el abecedario en oscuras...
Qué humedad de lunes en los cuerpos. Resopla el tren como un animal enfebrecido, la tarde oscura quiere el arrullo de la luz, un abrazo de alba....
Fortuna, deus ex machina, sobre un fondo gris. Desgracia, el aullido ciego sobre la sábana roja. Flechas de oro, manantial de amor, el ángel...
El sol muere en la raíz del agua. Solo ver el camino entre tus piernas, lejano y múltiple como la memoria de un cíclope. La armonía y la luz en la...
Qué es el artificio, ¿tu soga de perfectas uñas nacaradas? ¿el adiós que escupe en las alcantarillas su último verso idolatrado?. Descubre un...
Aquí, allí, tu imagen es un sol. Color en la salina, viento en los cabellos inmortales, la falda entre los muslos como un ardid. Cuando te vas...
Tu mar y mi mar no son el mismo espejo. Tengo la pupila abierta como un mediodía, tengo escritas las amapolas del silencio en la orilla de los...
¿Cuál es el valor de la palabra? Quiero comunicar mi sed, que llegue el manantial hasta la orilla de un corazón. Pero no sé. A menudo escribo...