Perfiles psicológicos

- Hola, buenos días, ¿cómo le va?.
- Hola, buenos días.
- Siéntese, tranquila.

Es mi tercera semana, llevo años ya en esto de la psicología, pero es primera vez que estoy como psicóloga de planta en una empresa, comparto el consultorio con la médico general y la fisioterapeuta, quienes atienden días diferentes a mí. En esto he escuchado tantas locuras... La gente cree que atiendo a locos, desesperados, insufribles almas en busca de una pequeña luz en el túnel. Y saben qué, tienen razón. Tengo una pequeña libreta en donde como profesional, anoto pequeños detalles que se le pasan a algunas personas, pero que son herramientas útiles en mi labor. Estoy joven, tengo treinta y cuatro años, buen físico, fumo uno o dos cigarros al final del día, mientras me distraigo con mis notas y suelto alguna que otra carcajada recordando los casos y las caras de alivio, de quienes salen renovados después de verme, como los pecadores que salen de un confesionario creyendo que sus pecados quedan en el olvido por un "Dios absuelve tus culpas".

Aquí atiendo particularmente a tres personas... Dos chicos y una chica... Sandra, Vinicio y Fabián. Los tres tienen el mismo perfil psicólogico, se ven como víctimas en sus relaciones amorosas, sufren el estrés de la juventud, ahondan en las personas que se aprovecharon de su inocencia, ríen compulsivamente, pero luego, desvían su mirada por las paredes y toman un segundo para volver a sincronizar sus ideas, comparten sus idas al sanitario (ritual religioso) y últimamente Vinicio y Fabián, usan el mismo calzado deportivo.

Sandra perdió la esperanza a envejecer, morirá irremediablemente antes de cumplir los cuarenta (es su opinión), yo soló le llevo la contraria, es mi trabajo, llevarles la contraria para hacerles ver que están en un error (aunque por dentro, yo esté pensando en las facturas). Pero veamos... Sandra aparenta ser el alma liberal y sexy de la fiesta, pero tiene la costumbre de caerse de ánimo conforme avanza la charla, su estrés es agotador, tiene el tic de apretar los labios y no sostener la mirada (señal de que por dentro no se siente tan segura de sí misma, como quiere demostrar).

Vinicio, es el más joven, su noviazgo es un carrusel, sube y baja como sus lentes, los cuales acomoda una y otra vez, repite la risa compulsiva, se sonroja con facilidad y trató de mantener un perfil bajo durante un tiempo, pero finalmente le dio vida a su yo interior, lo que implicó que se diera cuenta de que sus locuras no son exclusivas de su persona (tiene buen futuro, pero debe trabajar su relación con quienes están fuera de su círculo más íntimo).

Dos cigarros y una cerveza después, está Fabián... Ha llorado tantas veces, cada cuarto o quinto día, durante los últimos cuarenta meses de su vida, se cree menos que el resto, ninguna mujer aceptable se fijaría en él (otra vez, es su opinión, a mí no me afecta, mi trabajo es darle un comentario distinto), también repite la risa compulsiva, la inseguridad y la idea de que abusaron de su inocencia, su mayor problema es su círculo familiar, permite que manejen su forma de ser, algún día tal vez Dios (si existe) lo ilumine.

Está también Enrique (amigo de los tres sujetos anteriores), enérgico, con carácter decidido e impulsivo, funge como motivador del grupo, pero por dentro, no asiste al psicólogo porque teme caer en crisis existencial, por eso recurre a su bebida estimulante. Una sesión semanal, me basta para saber que tengo empleo para mucho rato, el resto de mis pacientes, no son tan distintos, pero pongo a ellos tres a colación y a Enrique, porque me sorprende que siendo tan allegados entre ellos, no noten que con dos tazas de café y desahogarse uno con otro, solucionan muchos de sus propios problemas. Benditas sean aquellas personas que piensan que un psicólogo, un sacerdote o un espiritista, les ha de cambiar su vida.