Historias de sol en las manos

Cae el Dios Inti en la cumbre de su soledad y distraído nos agrega ansiedad para volver a su brillo huidizo, salado y fugaz de la mañana siguiente.
Caen piñas grises, crujientes y enamoradas sobre mi techo alunado y las bocas se cierran hasta que él, soberano austero, hace arder el bosque entero.