Chema Ysmer
Poeta que considera el portal su segunda casa
Es difícil conjugar verbos en tiempos como este
respirar ante todo, ahogo, soledad, carencia,
una piel mustia que se descama,
esa corteza anaranjada de los pinos
conocedora del viento, perseguidora del viento,
cautiva del viento,
a punto de desabotonar una tras otra
uvas en un racimo de la mano
luchadora por quedarse abierta.
Es difícil conocer las intenciones
más cerradas del murciélago en la cueva,
su muerte, continuamente, su muerte
gota a gota, arrastrando aire,
arrancando de la palabra letras
dejando del amor su rugido
el único final posible
la única razón del tiempo.
