El ruido que me promete tu nombre

Sigo esperando
como el reloj que ya no tiene manecillas,
como una flor marchita
que aún se inclina hacia el sol.

Miro por las ventanas
como quien descifra constelaciones rotas,
como quien aún cree
que el tiempo puede doblarse
y regresar en espiral.

Cada vez que una puerta cruje
como garganta que llora,
mi pecho late con alas de vidrio.
Pienso que eres tú.
Siempre tú,
hecho de bruma y memoria.

No hay un solo día
en que no naufragues en mis pensamientos,
y sobre todo…
no hay un solo día
en que yo no me hunda en los tuyos
aunque ya no estés.

Me ahogo
en la tinta espesa de los recuerdos,
en aquel sótano del alma
donde aún habita
el eco de tu risa sin cuerpo.

Pasas por mi mente
como un fantasma de azúcar,
como un ayer atrapado
en la jaula del nunca.

Cada noche
apareces en mis sueños,
desnudo de tiempo,
real como el dolor
que no sabe desaparecer.

No puedo amar a nadie más.
Solo a ti,
aunque seas humo,
ausencia,
espejismo.

Y aunque el mundo avance
como tren sin frenos,
aunque otras puertas
se abran a otros nombres,
yo…
sigo esperando
que seas tú
quien regrese
desde la nada.

-Dior​