DOY VUELTAS CON MONEDAS EN MIS OJOS
La noche siempre llega por la calle
planchada con los grises anticuados,
al lado de la lluvia que se baja,
se rompe, se deshace en la mañana.
Las horas se adelantan en la tabla
de azules lentejuelas en el sueño;
al barro le pregunto si es posible
llegar sin el entierro del invierno.
Terminan las palomas sus tejidos:
conozco de las cosas con sus mapas
de nadas con espinas en sus frentes.
Mis ojos se protegen, mi garganta
me pide que vayamos al retiro
de lágrimas sin dedos en los pies.
_____________
Guadalupe Cisneros Villa
8/4/2023
