Desarraigo

Se ha perdido la fuerza de las palabras

Yo ya he olvidado muchas.

En hacer más y extraviarme menos

todo es más estrecho, menos mar,

todo apremiante, todo insano.

Habito absurdo este incordio,

contemplo la ominosidad del cielo,

y en el mar, que escucho cada vez menos,

y veo cada vez menos,

sigo preso de la moral.

Esta mañana, teje mi boca de sal.

Las noches no existen

y la vida acaba acá,

en este papel que no es carta,

en este lápiz que no es mío,

en estas letras sin voz.


Y del mar su frío,

y un naranja crepuscular

que oscurece,

y escribo sin ver

y canto por no escribir.

El cielo de a poco se rasga,

opaca el viento

más helado y triste que distante.

Regreso. Vivo sin vivir en mí, pienso,

aunque la fe no me encuentra,

mi hogar no sé si existe.

Acaso ya habría empacado.