La respuesta

En la cama

con una mujer,

me siento tremendamente cómodo.


Y no es por sus senos, no es su cabello,

no es por las filias que me haga tocar,

no es por lo diferente que sea de otras,

no son sus pestañas, no su simple compañía,

no la manera en que sostiene un vaso, no su pintor favorito,

no el camino que explora su respiración,

no es su abdomen ni su partido político.


Tampoco el cómo nos conocimos

o qué tanto evitemos imaginar

el dejarnos de conocer.


¿Qué es?

¿Qué es?

¿Cómo hace esto conmigo?


Son las repuestas que me da

cuando no es carne,

cuando no es cuerpo.

 

Ella te da muchas lecciones, ¿ Verdad ? Compartimos aficiones. Maestra y discípulo. Pero algún día, ¡ Ellas serán nuestras ! Nuestras pupilas. Nuestros ojos. Serán las niñas de nuestros ojos.

 

Son un arma de destrucción masiva. Solo que sin el énfasis en la destrucción. El impacto a pesar de lo grandes que seamos, es de lo que hablo.