¿Qué nos pasó, amor?

En la penumbra del alma
voy tanteando los restos
de aquel “para siempre”
que guardamos por inercia.

Tu nombre aún cuelga
en el marco torcido de mi memoria,
como un cuadro viejo
que nadie se atreve a enderezar.

Y me pregunto —con esa terquedad tuya
que ahora heredé—
¿en qué curva del camino
te fuiste sin avisar?

Las cartas que nunca enviamos
siguen allí, respirando hondo,
preguntándose si fuimos valientes
o simplemente fuimos dejando de ser.

Tus risas todavía caminan por la sala,
descalzas,
rozando un abrazo pendiente
que ya no dice nada.
Y el silencio —ese intruso—
aprendió a hablar por ti
mejor que tus labios.

¿Qué nos pasó, amor,
entre mis brazos?
La magia se mudó sin dejar dirección,
los pasos se cansaron,
y la pasión se escondió
en algún rincón del calendario
que ya no sé encontrar.

Tal vez el tiempo
cobró intereses altísimos
por todo lo que prometimos
sin poder pagar.
Tal vez el alma pidió tregua
y ninguno quiso escuchar.

Hoy solo queda esta pregunta
que no tiene prisa,
ni dueño,
ni remedio:

¿Qué nos pasó?
Quizá el destino lo supo antes que nosotros,
y entendió —sin discutir—
que lo nuestro, aunque enorme,
ya tenía un final sincero.

Entre susurros,
todavía te recuerdo.