En mi círculo cerrado

He enterrado a mi mujer esta tarde
de otoño, cuando empieza a oscurecer
sigo orando por ella, sigo llorando, aquí,
junto a esta tumba tan fria, esta losa tan blanca,
tan nueva que brilla. Y ya no sé que más decir,
que sentimientos expresar en viva voz
porque es como si me muriera,
como si dentro de mi me talaran
con muchas sierras... la he enterrado
tras larga enfermedad, sufrió como una perra,
para al final su alma dar a ese Dios que no está,
y odio tanto este existir, ese morar como lobos
solitarios, bajo la luna, las estrellas, esa bóveda
que El se inventó y nos dejó tan lejos,
tan abajo, en ese lugar que hace frío,
donde no llegan las palabras,
donde las caricias no sirven. Ha muerto
con su corazón desentrañado, ha muerto
del todo derrotada como si hubiera ido a la guerra.
Y me quedan sus cosas esparcidas por la casa,
su ropa, la cama, el lugar donde escribía
esos versos que la tiritaban entera.

Y hay que joderse! ahora me quedo sin ella,
me quedo sin su roce, sus dedos, sus olores.
Está encriptada, ahuecada, se halla fuera de mi,
mientras bajo por el sendero hacia la ciudad hostil,
recuerdo tantas cosas que me querría morir...