Algo como no beber su vino

Iba a beber el cuerpo. No quiero cuerpos.
La nariz de ella es muy pequeña. Igual nadie se acerca cuando va a estornudar.
Comprendo. La soledad no se tacha, no se olvida ni se recuerda,
es una fisura, una falta de alma, una piedra que no puedes lanzar.

Su herida desnuda ya es un crepúsculo,
e ignora, sin más conocimientos que la carne abierta nunca será pasión.
Ella no sabe que respirar por las venas da resplandor, da una belleza de río impaciente.
Ella nunca, ella siempre. Su salto mortal es un atlas secreto. Sin más.

Que solitarios son los hombres que se entregan a su dolor,
se inquietan poco, preguntan poco, hablan de la memoria con la memoria,
y son niños jugando con globos de ilustre y falsa imaginación.

Ella amaría que su frente sea besada toda mañana,
ella desenredaría sus miedos en un pecho torpe y sincero. Pero no.
A veces solo hieren los nombres que no oímos.
Lo triste es que a ella ya no le duele no oír su nombre.
Sibilina hermosa. Ella. Si supiera el significado de esa palabra sonreiría.

Antes de habitar la mano que la ampara,
antes de correr por el verde mirar que la distancia,
antes de salir de su corazón para darle de beber su corazón,
antes de que su estornudo vuelva a morir sin lágrimas que besar
voy a esperar su perdón y luego quizá voy a inmolar mi existir a su antojo para recibir su estornudo.
Otra vez.

 

Lo realmente importante, se valora aún más cuando se ha perdido.
Un agrado pasar por tus letras poeta.
Rodrigo del Río