Aire y humo

Oye chico, me dijo el taxista
"El humo se ha vuelto loco".
Va solo, vuelve a sus hogueras,
de la casa de mujeres sin nombre
a las nuestras.
Se cuela por rendijas
y pone a nuestros hijos
que nunca tendremos
apellidos de hace cincuenta años.

Tú estas loco, le dije.
"No, piénsalo, de verdad", me espetó.
Y hay días en que la lluvia
parece arañar los cristales al caer
y colarse por los huecos de mis zapatos
que nunca había visto.
Y todo son charcos delante de mi.
Y risas.
Y parejas cogidas de la mano.
Y paradas de autobús que debían de estar desiertas
[FONT=courier new]como un gran naufragio.
[FONT=courier new]Y siempre termino del bar a casa:
[FONT=courier new]como un eterno derrotado
[FONT=courier new]que trata de no perder una sonrisa.
[FONT=courier new]Y aquí en casa también todo es humo y cenizas
[FONT=courier new]pero no las veo aunque se cuelan
[FONT=courier new]y aspiran todo lo que hay en la habitación.
[FONT=courier new]Aire y humo,
[FONT=courier new]humo y aire,
[FONT=courier new]a veces me pregunto que es lo que necesito
[FONT=courier new]saber de la vida
[FONT=courier new]para no acercarme más a ella
[FONT=courier new]y apoyar mi codo
[FONT=courier new]como en una gran barra de platino
[FONT=courier new]donde uno puede servirse libremente.[/FONT][/FONT][/FONT][/FONT][/FONT][/FONT][/FONT][/FONT][/FONT][/FONT][/FONT][/FONT][/FONT][/FONT][/FONT][FONT=courier new][FONT=courier new][FONT=courier new][FONT=courier new][FONT=courier new][FONT=courier new][FONT=courier new][FONT=courier new][FONT=courier new][FONT=courier new][FONT=courier new][FONT=courier new][FONT=courier new][FONT=courier new][/font][/font][/font][/font][/font][/font][/font][/font][/font][/font][/font][/font][/font][/font]