En la penumbra

En la penumbra


Cuando el silencio que te guarda
brilla con esa luz impura,
hasta el incienso duda
al sentir tus pasos.

Hay plegarias nacidas de la sombra,
versos desterrados
que vuelven a temblar
en mi boca.

Si supieras cuántas noches
tu espectro cae sobre mi mesa
como si reclamara un sitio
entre mis rezos torcidos.

Rezos perdidos,
que buscan redención en tu aroma:
culpa, tempestad,
y algo que duele
como un relámpago.

Y yo,
que ya no sé rezar sin temblar,
solo escucho tu ausencia
respirar en mi pecho.

 

Gracias por leer con el alma, Alde. La ausencia que habita es la más difícil de exorcizar.
Y sí, hay ausencias que solo se entienden en la penumbra.

 

No hay oración —ni recta ni torcida— que alcance a veces una vida que se ha vuelto silencio.