Pronto cuarenta y tres

Qué ratos, qué rostros, qué rastros
de ti me quedan si hasta yo me perdí
buscando,
buscando, buscándote, en busca de ti,
que siempre has estado en mi espalda,
jorobando.
No sé qué o quién eres, o si eres o fuiste.
Sé que no serás más que pérdida
hasta que nada sepa
de nunca haber sabido.
En tu ausencia te nombré verdad y belleza,
por nombrar lo innominado.
Luego vi cardos crecer en la basura.
Me vi mentiroso y acicalado.
Jamás bello, bueno o verdadero.
Ni yo quiero entenderme, pero entiendo
que gasté media vida
en eludir la respuesta a una pregunta
nunca por mí formulada.
No empieza con qué, ni con cómo.
No tiene cuándo por no deberle al tiempo.
Tampoco acaba con el silencio
conque empieza el por qué.
Voy a gastar la otra mitad de existencia,
sean minutos, días o siglos, soñando
hasta que el sueño siga sin mí,
mero accidente
sin muertos, solo desaparecidos.
No te preocupes, señor
de canas todavía negras
que te preocupas:
me di cuenta que estaba soñando
y ahí se puede volar.
Y vuelo sin leyes, ni preguntas, ni adioses.
Cuando aterrice, no me llores las escayolas.
Lloremos cuando despierte
y sean las tantas más cuarenta y tres
del puntual siempre tarde.

​