La diferencia

Y la diferencia entre vos y yo
es que yo aún guardo tu risa en mis bolsillos,
como quien guarda un fósforo mojado
esperando que encienda.
Y vos…
ni te acordás del fuego.

La diferencia entre vos y yo
es que yo mastico tus adioses
como si fueran pan duro,
y vos…
ni hambre tenés de mí.

La diferencia entre vos y yo
es que yo me callo para no romperte,
y vos…
hablás como si no doliera.