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Nota Editorial

Estimados lectores: Hace exactamente un afio comenzamos esta apasionante aventura que
supone la confeccion y publicacion de una revista literaria. Efectivamente, fue en septiembre
de 2017 cuando publicamos el primer ntimero de nuestra revista; un afio después, mas de
3.500 personas han descargado este primer nimero de ECO Y LATIDO, el cual seguira
estando alojado en el portal de Mundopoesia a disposicion de todo aquel que desee
descargarlo. De la misma manera estaran a disposicion de todo aquel que lo desee los
ejemplares de los ntimeros dos y tres de nuestra publicacion. Os recordamos que las

descargas son totalmente gratuitas.

Hoy, coincidiendo con el aniversario de nuestra primera edicion, publicamos nuestro cuarto
numero. Este nimero que tienes en tus manos cuenta con un protagonista que desde hace
afios se constituy6 por méritos propios en uno de los mas grandes talentos que ha dado la
literatura universal, cuya obra no deja de generar un profuso discurrir interpretativo que le
infunde una vigencia solida y duradera: hablamos del escritor argentino Jorge Luis Borges.
En este nimero recordamos cronologicamente el itinerario de su carrera literaria, abordamos
en un completisimo articulo de nuestro companero Ariel Carrizo una exposicion sobre su
obra donde sus poemarios luminosos son analizados secuencialmente con detalles de los
rasgos que los enlazan, favoreciendo de este modo el acceso a una panoramica de su lirismo.
Terminamos la seccion sobre Borges publicando una mintuscula, si bien hermosa, antologia

de su poesia seleccionada por los miembros de nuestro consejo de redaccion.

Por otro lado, como es costumbre habitual en nuestra revista, habilitamos un espacio
importante para dar a conocer la creacién literaria, tanto en verso como en prosa, de una
muestra de autores que publican sus trabajos en el foro que constituye la plataforma editorial
de este instrumento de comunicacion, forjado desde el altruismo y el amor a la literatura, que
lleva por nombre ECO Y LATIDO. Asimismo, queremos seguir erigiéndonos en
posibilitadores de un acercamiento a la poesia contemporanea que se escribe en nuestra
lengua, y es por ello que dedicamos un espacio para dar a conocer a nuestros lectores algunas
muestras de poesia de nuestro tiempo escrita por poetas reconocidos y con obra publicada.
En concreto, en este nimero cuatro participan los siguientes poetas: Luis Llorente, Manuel

Vilas, Felipe Fuentes, Andrés Garcia Cerdan y José Iniesta. iTodo un lujo!
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Quisiéramos poner también de manifiesto, una importante novedad. La seccion A propoésito
de un poema, seccién que realiza nuestro companero Salvador Gonzalez Moles (Lesmo), se
ocupara del anélisis de Conversacion, un poema de Luis Alberto de Cuenca (Escritor espafiol
que obtuvo el Premio Nacional de Poesia en el afio 2015 y que fue protagonista principal del
numero dos de nuestra revista). Y hablamos de novedad, pues, salvo error involuntario, sera
la primera vez que se analice detalladamente este poema en particular. Si existen y son varios
los analisis del libro al que pertenece el poema, La caja de plata, pero Salvador, poeta con
gran conocimiento de la poética clasica y analista literario de nuestra revista, ha
desmenuzado este poema y lo ha analizado con detalle en su forma y en su contenido, poema
que es muestra y ejemplo de la excelsa poesia de uno de los intelectuales vivos y grandes

maestros contemporaneos que ha dado la literatura espafola.

Entre el resto de los contenidos que ofrecemos en este nimero, nos gustaria destacar cinco
de ellos. El primero es el homenaje en vida a nuestro compafiero Marcos Andrés Minguell
(Maramin), homenaje que entendemos mas que merecido por su larga trayectoria en el portal
y por haberse constituido en un referente y un maestro de los nuevos poetas que se van
incorporando a esta gran familia que constituye Mundopoesia. La segunda cuestion a
destacar es la publicacion de un ensayo, breve pero exquisito, escrito por un poeta y traductor
de poesia de enorme prestigio, como es Luis Martinez de Merlo. Esperamos que este texto
literario os guste tanto como le ha gustado a quien dirige la presente publicacion; contar con
un articulo escrito por un escritor como Luis, creemos que es un lujo, no cabe duda, para
cualquier publicacion literaria y mucho mas para ECO Y LATIDO, una revista elaborada por
manos ajenas al mundo literario/critico profesional. El tercer tema sobre el cual queremos
hacer una mencién especial en esta presentacion es la entrevista que nos ha concedido la
poeta toledana Beatriz Villacanas, poeta reconocida con prestigiosos premios, cuya obra ya
esta consolidada en el escenario actual de la poesia espafiola de nuestro tiempo. El cuarto
punto esta enmarcado en la seccion de prosa y narrativa. Comentaros que en dicha seccion
contamos con la colaboracion de Ramoén Bascufiana, poeta y prosista, ganador de decenas de
premios en ambos géneros, quien nos ha obsequiado con un relato de gran calidad literaria y
que creemos no dejard a nadie indiferente. Por ultimo, queremos destacar una novedad
experimental en la revista: la resena de un libro de poesia contemporanea. Se trata de un gran
libro que mereci6 el premio Ledn Felipe del afio 2017 titulado Annie Hall ya no vive aqui
escrito por el poeta argentino residente en Valladolid, Boris Rozas; poeta que cuenta con
decenas de premios y reconocimientos y varios libros de poemas publicados, del cual ya

publicamos uno de sus poemas en la primera ediciéon de nuestra revista
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Amigos lectores, tras esta presentacion, es hora ya de dejaros con los contenidos de la revista.
Al tiempo, los miembros del consejo de redaccion de ECO Y LATIDO ponemos el punto de
mira en pergefar la estructura y contenido de nuestro préximo niimero. Gracias a todos los
que habéis hecho posible esta cuarta edicion de ECO Y LATIDO, la cual dedicamos a la
memoria del poeta Ramén Maldonado, fallecido recientemente; poeta muy apreciado y querido

entre los usuarios del portal literario de Mundopoesia.

El equipo de direccién de Eco y Latido
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RETRATO DE UN POETA

"Yo no hablode
venganzas ni perdones,
el olvido es la tinica
venganza y el unico
perdon.”

Jorge Luis Borges

JORGE LUIS BORGES:
CRONOLOGIA

1899 — El 24 de agosto nace Jorge Luis Borges en la casa de Tucuman 840, de la ciudad Buenos
Aires. Sus padres: Jorge Guillermo Borges y Leonor Acevedo.

1901 — Nace su hermana Norah (Leonor Fanny) y se mudan al barrio de Palermo, Serrano 2135.
1905 — Comienza sus estudios en su casa, con una institutriz britanica.

1907 — Borges, bilingiie, redacta un breve ensayo en inglés sobre mitologia griega. Escribe su
primer relato en espafiol, La visera fatal, inspirado en El Quijote.

1909 — Traduce El principe feliz de Oscar Wilde.

1913 — Borges inicia el primer afo de estudios secundarios en el Colegio Nacional Manuel
Belgrano.
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1914 — Viaja a Europa con su familia, recorren Londres, Venecia, Paris, Milan. Aprende francés
y aleméan. Viven en Ginebra (Suiza) donde inicia el bachillerato en el Licée Jean Calvin. Lee a
Voltaire, Victor Hugo, Rimbaud, Maupassant, Whitman, Heine y, en su lengua original, a
Shopenhauer y Nietzsche.

1919 — Se trasladan a Mallorca donde Borges perfecciona su latin y escribe dos libros que nunca
publicé: Los ritmos rojos, un elogio a la Revolucion rusa, y Los naipes del tahtir, una serie de
cuentos. Debido a otro traslado familiar, va primero a Sevilla; alli entra en contacto con escritores
vanguardistas y hace conocer el expresionismo aleméan. Luego se muda a Madrid, donde lee a
Quevedo, Gongora, Torres Villarroel, Gracian, Unamuno y conoce a Ramoé6n Gémez de la Serna,
Valle-Inclan, Ortega y Gasset, Rafael Cansinos Assens, que lo inicia en el movimiento ultraista, y
a Guillermo de Torre, quien en 1928 se cas6 con su hermana Norah.

1921 — Regresa a Buenos Aires y la redescubre. Con otros escritores funda la revista literaria
Prisma.

1922 — Publica un manifiesto ultraista en la revista Nosotros.

1923 — Publica Fervor de Buenos Aires, su primer libro. Parte de nuevo a Europa, a raiz de la
enfermedad ocular de su padre.

1924 — Regresa a Buenos Aires, funda con Ricardo Giiiraldes la revista Proa.

1925 — Participa en la revista Martin Fierro. Edita su segundo poemario, Luna de enfrente, y su
primer libro de ensayos, Inquisiciones.

1926 — Con Vicente Huidobro (chileno) y Alberto Hidalgo (peruano), realiza el Indice de la nueva
poesia latinoamericana. Publica El tamario de mi esperanza, ensayos.

1928 — Edita su tercer texto de ensayos, El idioma de los argentinos.
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1929 — Con Cuaderno San Martin recién editado, gana el Segundo Premio Municipal de Poesia.

1930 — Publica Evaristo Carriego, la biografia del poeta entrerriano autor de Misas herejes,
fallecido en 1912 a los 29 afnos. En una edicién de 1955 le agregd otros capitulos, entre ellos La
historia del Tango.

1932 — Conoce a Adolfo Bioy Casares (1914 — 1999) en casa de Victoria Ocampo. Publica
Discusion, su cuarto libro de ensayos.

1933 — La revista Megafono publica una Discusiéon sobre Borges, con opiniones de escritores
espafioles y latinoamericanos. Se edita el ensayo Las Kenningar, luego integrante de Historia de
la eternidad.

1935 — Con material publicado en el suplemento cultural del diario Critica, edita Historia
universal de la infamia.

1936 — Se encarga (hasta 1939) de la seccién Libros y autores extranjeros, en la revista El Hogar,
de Buenos Aires. Con Bioy Casares y Ernesto Pissavini funda la revista Destiempo (se editaron
tres ntimeros). Publica Historia de la eternidad (ensayos).

1937 — Nace su sobrino Luis Guillermo de Torre Borges. Con Pedro Henriquez Urefia colabora
en una Antologia clasica de la literatura argentina. Ingresa como ayudante en la Biblioteca
Fotografia elpais.com 1

Municipal Miguel Cané, de Buenos Aires.

1938 — Muere su padre en el mes de febrero. Sufre un accidente que le produce una septicemia
que lo mantiene en cama por largo tiempo. Se suicida el escritor Leopoldo Lugones.

1939 — Nace su sobrino Miguel de Torre Borges. Escribe Pierre Menard, autor del Quijote, su
primer relato fantastico.

1940 — Es testigo del matrimonio de Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares, y con ellos publica
una Antologia de la literatura fantastica. Escribe el prologo de La invencién de Morel, nouvelle
de Adolfo Bioy Casares.

1941 —Se edita en Sur El jardin de senderos que se bifurcan (relatos). Con Silvina Ocampo y
Adolfo Bioy Casares publica la Antologia poética argentina.

1942 — Publica con Bioy Casares Seis problemas para don Isidro Parodi, cuentos policiales, bajo
el seudénimo de H. Bustos Domecq (el primer apellido es el de un bisabuelo suyo y el segundo,
de un bisabuelo de A. B. C.). La revista Sur, fundada por Victoria Ocampo, publica un Desagravio
a Borges, por no haber sido premiada por la Comisién Nacional de Cultura su obra narrativa El
jardin de los senderos que se bifucan.

1943 — Publica en Losada la recopilacion Poemas (1923 — 1943). Tras realizar con Bioy Casares
la antologia Los mejores cuentos policiales, recibe la propuesta de Emecé de dirigir una coleccién
de novelas policiales, El Séptimo Circulo.
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1944 — Publica Ficciones, libro de cuentos.

1945 — En colaboracion con Silvina Bullrich publica El compadrito. Su destino, sus barrios, su
musica. Por Ficciones la Sociedad Argentina de Escritores (S.A.D.E.) le otorga el Gran Premio
de Honor.

1946 — A causa de su marcado antiperonismo, pierde su empleo en la Biblioteca Miguel Cané y
es nombrado Inspector de Ferias; renuncia al cargo. Dirige la revista Anales de Buenos Aires.
Publica con Bioy Casares: Un modelo para la muerte y Dos fantasias memorables.

1947 — Publica el ensayo Nueva refutacién del tiempo, que luego incluiria en Otras inquisiciones
(1952).

1949 — Se edita en Losada su libro de cuentos EI Aleph.
1950 — Asume la presidencia de la Sociedad Argentina de Escritores (S.A.D.E.).

1951 — Con el titulo La muerte y la brijula se publica una antologia de sus relatos fantésticos
(Emecé). Con Bioy Casares publica la segunda entrega de Los mejores cuentos policiales. En Paris
se edita la primera traduccion de Ficciones, y en el Fondo de Cultura Econémica, de México,
Antiguas literaturas germanicas, con Delia Ingenieros.

1952 — Publica Otras inquisiciones, volumen de ensayos y El lenguaje de Buenos Aires, con José
Edmundo Clemente.

1953 — Aparece el libro de ensayos El Martin Fierro, en colaboracion con Margarita Guerrero.
En Paris se publica ademéas Labyrinths, con prefacio de Roger Caillois.

1954 — Se estrena Dias de odio, de Leopoldo Torre Nilsson; pelicula basada en el cuento de
Borges Emma Zunz.

1955 — Cae Per6on. Borges es nombrado director de la Biblioteca Nacional. Su ceguera es
irreversible. Publica en editorial Losada un libro que incluye Los orilleros y El paraiso de los
creyentes; ambos guiones escritos con Bioy Casares. Con él también publica una antologia,
Cuentos breves y extraordinarios y, con Luisa Mercedes Levinson, La hermana Eloisa. Ademas,
se edita un ensayo sobre el escritor Leopoldo Lugones, con Betina Edelberg.

1956 — Ocupa la catedra de Literatura inglesa en la Facultad de Filosofia de la Universidad de
Buenos Aires (U.B.A.). Se le otorga el Premio Nacional de Literatura y el Doctorado Honoris
Causa de la Universidad de Cuyo.

1957 — Publica Manual de zoologia fantastica, con Margarita Guerrero, reeditado en 1967 bajo
el titulo de El libro de los seres imaginarios.

1960 — Aparece El hacedor (poesia y prosa) y publica con Bioy Casares El libro del cielo y del
infierno.

1961 — Con Samuel Beckett, comparte el Premio Formentor. Publica su Antologia personal. Viaja
por primera vez a Estados Unidos, invitado por la Universidad de Texas. Durante medio afio visita
varias ciudades norteamericanas.
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1962 — Aparecen en los Estados Unidos e Inglaterra las primeras recopilaciones de sus
narraciones.

1963 — Obtiene el Gran Premio del Fondo Nacional de las Artes. Realiza su tercer viaje a Europa.
El gobierno francés lo nombra Comandante de las Artes y las Letras. Ofrece conferencias en
Francia, Suiza y Espana.

1964 — La revista francesa Cahiers de 'Herne le dedica un nimero monografico y el semanario
argentino Primera Plana le dedica el articulo de fondo por sus 65 afnos. Viaja a Alemania y asiste
en Berlin al Congreso Internacional de Escritores. La UNESCO lo invita con Giuseppe Ungaretti
a participar del homenaje a Shakespeare que se realiza en Paris. Publica EI otro, el mismo
(poemario).

1965 — Publica Literatura germanica medieval e Introduccion a la literatura inglesa, ambas en
colaboraciéon con Maria Esther Vazquez. Publica Para las seis cuerdas, sus letras de milongas. Es
designado Caballero de la Muy Distinguida Orden del Imperio Britanico. Obtiene la Medalla de
Oro del IX Premio de Poesia de Florencia, y la Orden del Sol otorgada por el gobierno peruano.

1966 — Publica, ampliada, su Obra poética (1923 —1966).

1967 — Contrae matrimonio con Elsa Astete Millan. Publica con Bioy Casares Crénicas de Bustos
Domecq (Losada). Viaja a los Estados Unidos acompanado por su esposa y dicta un curso de
poesia en la Universidad de Harvard. Publica con Esther Zemborain de Torres, Introduccion a la
literatura norteamericana.
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1968 — Publica una Nueva Antologia Personal. Recibe en Italia la Orden al Mérito.

1969 — Publica Elogio de la sombra (poesia y prosa). En Nueva York, la editorial E. P. Dutton
inicia la publicacion de su obra en inglés. Recibe un Doctorado Honoris Causa en Oxford.

1970 — Se divorcia. Recibe el Premio Literario Internacional del Estado de San Pablo. Publica
Elinforme de Brodie (cuentos).

1971 — Publica en edicién no comercial el relato EL Congreso. En Estados Unidos recibe el
Honoris Causa de la Universidad de Yale. Viaja por Europa, se detiene en Islandia, Escocia e
Inglaterra.

1972 — Recibe el Honoris Causa de la Universidad de Michigan. Publica El oro de los tigres
(poesia y prosa).

1973 — Recibe en México el Premio Alfonso Reyes. La Municipalidad de Buenos Aires lo nombra
Ciudadano Ilustre. Viaja a Espaifia. Se jubila como director de la Biblioteca Nacional.

1974 — La editorial Emecé edita sus Obras completas.

1975 — Muere Leonor Acevedo, su madre, a los 99 anos. Publica Prélogos con un proélogo de
prologos, La rosa profunda (poesias) y El libro de arena (cuentos). Viaja a los Estados Unidos
con Maria Kodama.

1976 — Publica con Alicia Jurado ¢Qué es el budismo?, y el libro de poemas La moneda de hierro.
La Universidad de Maine organiza un simposio sobre Borges, al que asiste acompanado por Maria
Kodama. Viaja a México. Recibe la Gran Cruz de la Orden al Mérito Bernardo de O’Higgins
(gobierno de Chile).

1977 — Publica con Bioy Casares Nuevos cuentos de Bustos Domecq. Edita el poemario Historia
de la noche, Rosa y azul (dos cuentos), y Adrogué, con ilustraciones de Norah Borges. Viaja con
Maria Kodama a Europa (Paris —donde recibe un Doctorado Honoris Causa de la Sorbona—,
Ginebra, Venecia, Roma, Milan, retornan a Paris y luego llegan a Grecia).

1978 — Publica con Maria Kodama, Breve antologia anglosajona. Viaja a Ginebra y Egipto. Visita
nuevamente México y de regreso se detienen en Bogota, para recibir las llaves de la ciudad.
También viaja a Quito, al Congreso de Literatura Hispanoamericana.

1979 — Islandia le otorga la Gran Cruz del Halcén y la Republica Federal de Alemania, la Gran
Cruz. Se edita Borges oral (conferencias). Comparte junto al poeta espafiol Gerardo Diego el
Premio Cervantes; maximo galardén de la literatura en idioma espanol.

1980 — Se edita Siete noches (conferencias). Se publica una solicitada en reclamo por los
desaparecidos durante el gobierno miliar argentino (por entonces vigente), que firma junto a

varias personalidades argentinas.

1981 — La Universidad de Harvard le otorga el Honoris Causa. Publica La cifra, poemas.
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1982 — Se declara publicamente en contra de la Guerra de las Malvinas. Publica Nueve ensayos
dantescos.

1983 — Francia, de manos del Presidente Mitterrand, le otorga La Legién de Honor. Viaja a
Espafia con Maria Kodama y Emir Rodriguez Monegal. Participa en los cursos de la Universidad
Internacional Menéndez y Pelayo y recibe muy emocionado la Gran Cruz de Alfonso el Sabio. Se
edita en Madrid su libro 25 de agosto 1983 y otros cuentos.

1984 — Publica Atlas, con Maria Kodama, recuerdos de viaje. Distintas universidades le otorgan
el titulo de Doctor Honoris Causa: Tokio, Roma, Sicilia. Recibe en Italia la Gran Cruz de la Orden
al Mérito y en Buenos Aires el Konex de Brillante de las Letras argentinas.

1985 — En Volterra, Italia, recibe el Premio Etruria de Literatura. Visita Ginebra, regresa a
Buenos Aires y publica su libro de versos Los conjurados. Fallece su gato Beppo. Nuevamente en
compaiiia de Maria Kodama, viaja a Italia. Luego se establecen en Ginebra.

1986 — El 26 de abril se casa por poder con la Sra. Maria Kodama (Bs. As, 1937), quien en 1988
cre6 —y desde entonces preside vitaliciamente— la Fundaciéon Internacional Jorge Luis Borges.
Fallece el 14 de junio y es sepultado en Ginebra, en el cementerio de Plainpalais.

Fuentes de esta Cronologia:

* Jorge Luis Borges. El tejedor de suefios. Coleccién Protagonistas de la Cultura Argentina, Buenos Aires 2006, editorial
Aguilar — La Nacion. Tomo 9.

* Album biogrdfico de Jorge Luis Borges, compilado por Teodosio Fernandez, Alianza editorial, Madrid 1988.
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JORGE LUIS BORGES:

Su espejo poético

La obra de Jorge Luis Borges (Buenos Aires, 1899 — Ginebra, 1986) ha generado una vasta
biblioteca ensayistica capaz de ramificarse a su vez en otras multiplicables colecciones de
volimenes. Para comenzar una breve resefia sobre este autor consagrado, es conveniente
apartarse de esas resonancias criticas derivadas de los cuatro puntos cardinales, para dejarse
conducir por las propias sensaciones y criterios decantados a través de los afios. Que solamente
sean los recuerdos del directo contacto con la literatura borgeana los que nos acompafien, libres
de influencias externas, para volver a los anaqueles en busca de algunos pasajes ejemplares que
expresen por si mismos las ideas propuestas, como fragancias impregnadas en el intelecto de las
emociones.

Poesia, cuento y ensayo es el triptico fundamental desde donde se propaga el arte de Borges
hacia el avance del tiempo. Un esbozo sobre la primera de estas facetas, sera el que a
continuacion pretenda resumir lo que nuestro evocado autor pergefié poéticamente, como una
sintesis de su talento tan expandido mediante sus frondosas derivaciones interpretativas.

- SU POESIA

En 1918 Borges conocié en Espafa a un lacido circulo de intelectuales (Gomez de la Serna,
Ortega y Gasset, Valle-Inclan, Cansinos Assens, Guillermo de Torre...) en el que se compartia
un generoso manantial de posibilidades literarias. Fue asi como, previamente a su libro inicial,
realizé algunas publicaciones en revistas espafiolas de vanguardia (Tableros, Baleares, Grecia,
Ultra), bajo el influjo de la corriente ultraista (1). En 1921 —ya de nuevo en Argentina tras una
estadia europea de siete afios—, funddé con Eduardo Gonzélez Lanuza, Francisco Pifiero, su
primo Guillermo Juan y su querida hermana Norah, la edicion mural Prisma. Al afio siguiente con
Macedonio Fernandez cred la revista Proa, que en 1924 refundaria junto a Ricardo Giiraldes y
otros compafieros de letras. Sobre esta etapa Borges escribié en 1925: “.... amanecia el ultraismo
en tierras de América y su voluntad de renuevo que fue traviesa y novelera en Sevilla, resono fiel
y apasionada en nosotros. Aquella fue la época de Prisma, la hoja mural que dio a las ciegas
paredes y a las hornacinas baldias una videncia transitoria (...) y de Proa, cuyas tres hojas se
dejaban abrir como ese triple espejo que hace movediza y variada la inmévil gracia del rostro
que refleja. Para nuestro sentir los versos contemporaneos eran inudtiles como incantaciones
gastadas y nos urgia la ambicién de una lirica nueva...” (2).

Tras este breve repaso inaugural, pasaré a dar ciertos rasgos de cada uno de sus voliumenes de
versos, distribuyéndolos en distintos acapites.

| - FERVOR DE BUENOS AIRES

En su primer poemario, Fervor de Buenos Aires —una edicion de autor de trescientos
ejemplares aparecida en 1923 con una portada que geométricamente ilustré Norah Borges (3)—
se perfila en buena medida la esencia de sus futuras creaciones verseadas y prosaicas. Poco
mas de una treintena de poesias nos depara un refugio de pasadizos suburbanos. Los suefios,
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las calles, los naipes, las espadas, los jardines, los patios con aljibes, los sepulcros, el tiempo,
los ocasos y las rosas, se presentan como bastiones de un conmovedor lirismo, trayendo desde
la simpleza de cada significado un entretejido de posibilidades sensoriales. Citar estos versos es
incorporarle valor a estos apuntes:

- "Bellos son los sepulcros / el desnudo latin y las trabadas fechas fatales, / la conjuncién del
marmol y de la flor / y las plazuelas con frescura de patio / y los muchos ayeres de la historia /
hoy detenida y Unica (...). / Esas cosas pensé en la Recoleta, / en el lugar de mi ceniza (4)." (La
Recoleta).

- "Quiza esa hora de la tarde de plata / diera su ternura a la calle, / haciéndola tan real como un
verso / olvidado y recuperado..." (Calle desconocida).

- "Cuarenta naipes han desplazado la vida. / Pintados talismanes de cartén / nos hacen olvidar
nuestros destinos..." (El Truco).

- "Haber sentido el agua / en el secreto del aljibe..." (El sur).

- "El patio es el declive / por el cual se derrama el cielo en la casa (...) / Grato es vivir en la
amistad oscura / de un zaguan, de una parra y de un aljibe. " (Un patio).

-"Larosa, / lainmarcesible rosa que no canto, / la que es el peso y fragancia, / la del negro jardin
de la alta noche..." (La rosa).

- "El pastito precario, / desesperadamente esperanzado, / salpicaba las piedras de la calle / y
divisé en la hondura/ los naipes de colores del poniente / y senti Buenos Aires..." (Arrabal; poema
dedicado a su futuro cuiiado, el escritor espafiol Guillermo de Torre, uno de los fundadores de la
editorial Losada).

- "En la céncava sombra / vierten un tiempo vasto y generoso / los relojes de la medianoche
magnifica, / un tiempo caudaloso / donde todo sofiar halla cabida (...). / Yo soy el Unico
espectador de esta calle; / si dejara de verla se moriria..." (Caminata).

- "... la espada valerosa de un rey / en el silencioso lecho de un rio..." (Poema que pude haber
escrito y perdido hacia 1922).

Los seiscientos cuarenta y tres versos de Fervor de Buenos Aires fluyen libres de exigencias
métricas y despuntes rimados. En el prélogo que hizo Borges para una edicién de Emecé que
reunié la totalidad de su obra poética, nos dice nostalgico: "Como todo poeta joven, yo crei alguna
vez que el verso libre es mas facil que el verso regular; ahora sé que es mas arduo y que requiere
la intima conviccién de ciertas paginas de Carl Sandburg o de su padre, Whitman...".

En otros poemarios si recurriria a los canones de la composicién clasica, dejandonos un
muestrario memorable. Curiosamente, en este inaugural libro suyo no aparecen sus tipicos tigres
y sus piezas de ajedrez como si surgen en varios versos las confusas presencias de los espejos:
"...como al cesar la luz / caduca el simulacro de los espejos / que ya la tarde fue apagando..."
(La Recoleta), "Los daguerrotipos / mienten su falsa cercania / de un tiempo detenido en un
espejo..." (Sala vacia), "... cuando ta mismo eres el espejo y la réplica/ de quienes no alcanzaron
tu tiempo..." (Inscripcion en cualquier sepulcro), "Falsa y tupida / como un jardin calcado en un
espejo, / la imaginada urbe / que no han visto hunca mis o0jos / entreteje distancias / y repite sus
casas inalcanzables..." (Benarés), "Habré de levantar la vasta vida / que aun ahora es tu espejo:
/ cada mafiana habré de reconstruirla..." (Ausencia), "Las alcobas profundas / donde arde en
quieta llama la caoba / y el espejo de tenues resplandores / es como un remanso de la sombra..."
(Cercanias), "El silencio que habita los espejos / ha forzado su carcel..." (Atardeceres).
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También surgen rastros de los filos del coraje, esa otra tematica crucial de su literatura, tal como
hemos visto en la cita del Poema que pude haber escrito y perdido hacia 1922, o en La Recoleta
("Vibrante en las espadas y en la pasion...”), en Inscripcion sepulcral ("... y a las lanzas del Peru
dio sangre espafiola...") o en Rosas (5) ("No sé si Rosas / fue sélo un avido pufal como los
abuelos decian...").

Como contracara, las palabras amorosas se asientan en versos como éstos, en los que se
advierte a su vez cierta conexidad, mediante la apariciéon de vocablos en comuin como mar, alma
y hermosura: "Entre mi amor y yo han de levantarse / trescientas noches como trescientas
paredes/y el mar serd una magia entre nosotros..." (Despedida), "En qué hondonada esconderé
mi alma (...). / Tu ausencia me rodea / como la cuerda a la garganta, / el mar al que se hunde..."
(Ausencia), "En nuestro amor hay una pena/ que se parece al alma. // TG/ que ayer eras toda la
hermosura / eres también todo el amor, ahora..." (Sadbados), "... yo fui el espectador de tu
hermosura / durante un largo dia..." (Trofeo).

Por otra parte, la figura de la nifia esperando en los balcones se reitera en Calle desconocida
("... tal vez una esperanza de nifia en los balcones...") y Caminata ("En vano la furtiva noche
felina / inquieta los balcones cerrados / que en la tarde mostraron / la notoria esperanza de las
nifas....").

Asi opinaba Borges en 1964 de este libro de su juventud: “Los poemas de Fervor de Buenos
Aires (...) estan tan lejos (...). A veces todo un poema esta cifrado en un error; si corregis el
error, no queda nada. (...) Tal vez la idea de un joven poeta sea irresistible. (Esos poemas) son
mas faciles de imitar. Para imitar los de ahora hay que saber escribir”. (6).

En 1924 el escritor espafiol Ramon Gomez de la Serna escribid en la Revista de Occidente una
elogiosa resefia sobre este Fervor de Buenos Aires: "... Todo en este libro, escrito cuando el
descendiente y asumidor de todo lo clasico ha bogado por los mares nuevos, vuelve a ser
normativo, con una dignidad y un aplomo que me han hecho quitarme el sombrero ante Borges
con este saludo hasta los pies".

Il—LA LUNA DE ENFRENTE

Su segundo poemario, La luna de enfrente fue publicado en 1925 por la editorial Proa. Alli se
ilumina un pufiado de quince obras que suman trescientos ochenta y tres versos. La primera de
ellas: Calle con almacén rosado, nos provoca una primera asociacion de ideas con el primer
cuento que escribié, El hombre de la esquina rosada, de 1927, pero recién retitulado asi en 1935.
Algunos de sus versos nos cuentan:

"Es familiar como un recuerdo la esquina / con esos largos z6calos y la promesa de un patio (...)
/ Mis afios recorrieron los caminos de la tierra y del agua / y solo a vos te siento, calle quieta y
rosada, / almacén que en la punta de la noche eres claro...".

En Cuaderno San Martin (1929) igualmente se baraja "... un almacén rosado como revés de un
naipe..." (Fundacion mitica de Buenos Aires), asi como también "... es mas grato el rosado firme
de tus esquinas / que el de las nubes blandas..." (Elegia de los portones).

En La luna de enfrente la poesia romantica asoma desde los poemas Una despedida ("Como
quien vuelve de un perdido prado yo volvi de tu abrazo..."), Amorosa anticipacion ("... me daras
esa orilla de tu vida que td misma no tienes."), Casi Juicio Final ("He cantado a lo eterno: la clara
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luna volvedora y las mejillas que apetece el amor...") y Mi vida entera ("He querido a una nifia
altiva y blanca y de una hispanica quietud...").

El poema El general Quiroga va en coche al muere otorga siete estrofas alejandrinas y asonantes
que inmortalizan el sangriento final de uno de los personajes mas discutidos de nuestra historia
argentina; el riojano Juan Facundo Quiroga (1788 — 1835), apodado "El Tigre de los Llanos",
quien dentro de su carruaje mal medita: "Yo, que he sobrevivido a millares de tardes / y cuyo
nombre pone retemblor en las lanzas, / no he de soltar la vida por estos pedregales. / ¢ Muere
acaso el pampero, se mueren las espadas?".

Otros alejandrinos se despliegan ya desde el asomo de su titulo: Versos de catorce, que terminan
al unisono del libro con una confesion creyente: "Asi voy devolviéndole a Dios unos centavos /
del caudal infinito que me pone en las manos".

[l = CUADERNO SAN MARTIN

En 1929 se publicé en Proa un pequefio compendio de nueve poemas, Cuaderno San Martin,
ganador del Segundo Premio Municipal de Poesia de Buenos Aires. Alli Borges continda su
misma linea inspirativa, matizadndola con nuevas vetas tematicas como los malevos y la
multiplicacion de ciudadanas regiones: Palermo, el Barrio Norte, La Boca, Chacarita, Montserrat
con su Paseo de Julio...

El titulo de este libro hace referencia a la marca de unos conocidos cuadernos escolares, que
rendian homenaje al Gral. José de San Martin, Padre de la Patria argentina. En esos cuadernos
Borges escribié sus primeros versos.

Su poema inicial es el que mas ha trascendido entre los nueve: Fundacion mitolégica de Buenos
Aires, nuevamente poseedor de métrica alejandrina asonante. Desde el pareado final emerge
esta sentencia convencida: "A mi se me hace cuento que empez06 Buenos Aires. / La juzgo tan
eterna como el agua y el aire".
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En la Elegia de los Portones el poeta retrata las particularidades del barrio de Palermo, donde
vivié durante su infancia hasta el traslado familiar a Europa, entre los afios 1914 y 1921. Por
aquellos tiempos era un suburbio orillero, cortado por el arroyo Maldonado. Del poema emergen
hoy fantasmales evocaciones de compadres, muchachas, portones, mayorales, almacenes y
carros. "Palermo del principio: vos tenias / unas cuantas milongas para hacerte el valiente / y una
baraja criolla para tapar la vida / y unas albas eternas para saber la muerte...".

Los Borges Acevedo (7) vivieron en una hermosa casona de dos plantas, sobre la calle Serrano
(hoy Jorge Luis Borges), custodiada por un amplio jardin con su "palmera, la mas alta de aquel
cielo..." y el "molino colorado”, en la manzana donde el autor imaginé la fundacién mitica de su
amada ciudad natal: "Guatemala, Serrano, Paraguay, Gurruchaga".

Un poema del libro rememora a su abuelo, Isidoro Acevedo, fallecido en su casa palermitana alla
por el afio 1905: "Asi, en el dormitorio que miraba el jardin / murié en un suefio por la patria...".
Ese pareciera ser el preambulo del venidero desfile de versos mortuorios: La noche que en el
sur lo velaron, Muertes de Buenos Aires (con sus personales frescos de los graves climas donde
perviven los cementerios mas importantes de la ciudad: el de "La Chacarita" y el de "La
Recoleta") y Francisco Lépez Merino, un joven poeta victima de su suicidio. Es entre los versos
de La Chacarita donde se asoma primerizamente uno de los iconos simbdlicos de la poesia
borgeana; el ajedrez: "Cupulas estrafalarias de madera y cruces en alto / se mueven —piezas
negras de un ajedrez final— por tus calles / y su achacosa majestad va cubriendo / las verglienzas
de nuestras muertes...". Y como cierre, el poema Barrio Norte (donde "apenas si persiste la fe /
en unos hechos distanciados que moriran..."), con sus cinco esquinas y los dos versos finales de
este Cuaderno San Martin, dando su broche enlutado de magistral impacto: "Tu vida pacta con
la muerte; / toda felicidad, con solo existir, te es adversa".

IV - EL HACEDOR

De 1960 es El hacedor, el cuarto poemario de Borges (editado por Emecé, con un comienzo de
23 relatos breves), de donde emergen con vigor artistico presencias ineludibles de su obra: El
reloj de arena ("Por el apice abierto el cono inverso / deja caer la cautelosa arena, / oro gradual
que se desprende y llena / el concavo cristal de su universo..."), el Ajedrez ("Dios mueve al
jugador, y éste a la pieza. / ;,Qué Dios detras de Dios la trama empieza / de polvo y tiempo y
suefio y agonias", terceto final del segundo soneto), Los espejos ("Yo que senti el horror de los
espejos / no soélo ante el cristal impenetrable / donde acaba y empieza inhabitable, / un imposible
espacio de reflejos..."), La luna ("M&s que las lunas de las noches puedo / recordar las del verso:
la hechizada / dragon moon que da horror a la balada / y la luna sangrienta de Quevedo...”), los
tigres ("... desde una casa de un remoto puerto / de América del Sur, te sigo y suefio, / oh Tigre
de las méargenes del Ganges...", de El otro tigre).

Leopoldo Lugones (1874 — 1938), el maximo exponente argentino del modernismo, es el centro
de las sentidas palabras dedicadas al inicio de este libro: "... Estas reflexiones me dejan en la
puerta de su despacho. Entro; cambiamos unas cuantas convencionales y cordiales palabras y
le doy este libro. Si no me engafio, usted no me malqueria, Lugones, y le hubiera gustado que le
gustara algun trabajo mio. Ello no ocurrié nunca, pero esta vez usted vuelve las paginas y lee
con aprobacién algun verso, acaso porque en €l ha reconocido su propia voz, acaso porque la
practica deficiente le importa menos que la sana teoria. // En este punto se deshace mi suefio,
como el agua en el agua. La vasta Biblioteca que me rodea estéa en la calle México (8), no en la
calle Rodriguez Pefa, y usted, Lugones, se mat6 a principios del 38. Mi vanidad y mi nostalgia
han armado una escena imposible. // Asi sera (me digo) pero mafiana yo también habré muerto
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y se confundiran nuestros tiempos y la cronologia se perdera en un orbe de simbolos y de algin
modo sera justo afirmar que yo le he traido este libro y que usted lo ha aceptado. J. L. B. Buenos
Aires, 9 de agosto de 1960" (9).

La métrica del poemario es de una casi totalitaria complexién endecasilaba. Los cuartetos
consonantes se imponen en dieciocho de los veintiocho poemas ofrendados. En su libro Borges
(10), Adolfo Bioy Casares apunta estos comentarios: "Martes, 3 de enero (1961). Come en casa
Borges. Me da el primer (y por ahora Unico) ejemplar de El hacedor: habra mas ejemplares dentro
de diez o doce dias; ni siquiera llevé el libro a su casa (...). Sdbado 24 de junio (1961). Peyrou
felicita a Borges por El hacedor. Borges: <Si es bueno serd porgue es un libro que se hizo solo.
No tiene rellenos. Ninguna parte en él fue escrita con el propésito de formar un libro; el libro
resultd de reunir paginas escritas por un impulso espontaneo>".

Una particularidad en Borges (por cierto, no exclusiva de él, pero excluida en las obras de otros
autores meticulosos), es no detener a veces el discurrir de sus parciales ideas dentro del
esguema métrico de las estructuras escogidas. Es asi como, de considerarlo necesario, no tiene
reparos en pasar por alto los limites naturales de las pausas propias del verso, para no cercenar
el mandato de su mensaje. El fin de una estrofa, por ejemplo, no especialmente puede implicar
el uso del punto y aparte: "De esta ciudad de libros hizo duefios / a unos ojos sin luz, que solo
pueden / leer en las bibliotecas de los suefios / los insensatos parrafos que ceden" y aqui, en
efecto, cede el parrafo; pues termina este Unico serventesio (ABAB) entre el resto de cuartetos
del Poema de los dones, para continuar en la siguiente estrofa: "las albas de su fin. En vano el
dia / les prodiga sus libros infinitos, / arduos como los arduos manuscritos / que perecieron en
Alejandria...".

Similares formas encabalgadas se dan en las estrofas 42, 58, 122 y 132 de El reloj de arena, asi
como en los primeros seis serventesios de Los espejos, en los dos primeros de La luna, en los
dos tercetos del soneto La lluvia, en las cuatro estrofas del soneto A un viejo poeta... y los
ejemplos contindan en Blind Pew, Ariosto y los arabes, Lucas XXIl, Adrogué, y Arte poética
(donde las rimas de cada cuarteto se dan entre las mismas palabras: “Mirar el rio hecho de
tiempo y agua / y recordar que el tiempo es otro rio, / saber que nos perdemos como el rio / y
gue los rostros pasan como el agua...”).

JORGE LUIS
BORGES
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La pulcra poesia se impregna hasta en los blancos espacios de este libro donde a su autor le
bastan incluso un par de estrofas para retratar con certeza su propia esencia de Poeta: "Pensaba
que el poeta es aquel hombre / que, como el rojo Adan del Paraiso, / impone a cada cosa su
preciso / y verdadero y no sabido nombre..." (La luna), "Como a todo poeta, la fortuna, / o el
destino le dio una suerte rara; / iba por los caminos de Ferrara / y al mismo tiempo andaba por
la luna." (Ariosto y los arabes).

Como ante cierre de El hacedor, se suman cinco breviarios agrupados bajo el titulo Museo,
apoécrifamente atribuidos a otros hacedores inexistentes; una de las picardias favoritas de
Borges. En el epilogo podemos leer: "Quiera Dios que la monotonia esencial de esta miscelanea
(que el tiempo ha compilado, no yo, y que admite piezas pretéritas que no me he atrevido a
enmendar, porque las escribi con otro concepto de la literatura) sea menos evidente que la
diversidad geogréfica o histérica de los temas. De cuantos libros he entregado a la imprenta,
ninguno, creo, es tan personal como esta colecticia y desordenada silva de varia leccién,
precisamente porque abunda en reflejos y en interpolaciones”.

V - EL OTRO, EL MISMO

Otro poemario sefiero del mismo tenor artistico, pero mas voluminoso es El otro, el mismo
(1964, Emecé). Setenta y cinco obras nos traen reflejos de un erudito manejo del idioma, de un
caudal inspirativo que no deja de aferrarse a los matices tipicos de su hacedor, quien en el
prélogo confiesa sincero: "De los muchos libros de versos que mi resignacién, mi descuido y a
veces mi pasién fueron borroneando, El otro, el mismo es el que prefiero. Ahi estan el Otro poema
de los dones, el Poema conjetural, Una Rosa y Milton, y Junin, que si la parcialidad no me
engafa, no me deshonran. Ahi estan asimismo mis habitos: Buenos Aires, el culto a los mayores,
la germanistica, la contradiccion del tiempo que pasa y de la identidad que perdura, mi estupor
de que el tiempo, nuestra substancia, pueda ser compartido. Este libro no es otra cosa que una
compilacién. Las piezas fueron escribiéndose para diversos moods y momentos, no para
justificar un volumen. De ahi las previsibles monotonias, la repeticion de las palabras y tal vez
lineas enteras...”.

Esta aclaracion justifica el primer poema —Insomnio, fechado en “Adrogué, 1936” (es decir, 28
afios antes que el libro) y exponente reflector de una enumeracion de puros rasgos borgeanos—
, que no incluye una de sus recurrencias mas asociadas a su firma: los atrapantes laberintos, si
presentes en los “espiralados” recodos de estos venideros poemas: Del infierno y del cielo,
Poema conjetural, Poema del cuarto elemento, Pagina para recordar al Coronel Suarez,
vencedor de Junin (su bisabuelo), Mateo, XXV, 30, Un poeta del siglo XIll, Baltasar Gracian,
Texas, Los enigmas, El forastero, Spinoza, Elegia, A una moneda, Otro poema de los dones y
Buenos Aires (II).

Cuarenta y cinco son los sonetos que predominan en El otro, el mismo; dos de ellos consecutivos
y con el mismo titulo: Buenos Aires. El segundo termina con uno de los pasajes mas citados de
la poética borgeana: “No nos une el amor sino el espanto; / sera por eso que la quiero tanto”.

Hay quince cuartetos endecasilabos que se adentran en la mitologica pulsacion del Tango:
“¢Dénde estaran? pregunta la elegia / de quienes ya no son, como si hubiera / una regién en
que el Ayer pudiera / ser el Hoy, el Alun y el Todavia (...) // Esa rafaga, el tango, esa diablura, /
los atareados afios desafia; / hecho de polvo y tiempo, el hombre dura / menos que la liviana
melodia...”. Eltango es otra de la premisas que cada tanto reverberan en las paginas de Borges.
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Tal es asi que le ha dedicado varias paginas, entre ellas Ascendencias del tango, en su libro El
idioma de los argentinos, de 1928, y un estudio histérico interpretativo incluido dentro de su
volumen de ensayos Evaristo Carriego, de 1930, a partir de su reedicion de 1955.

La presencia de los espejos brilla en veintidds poemas, cinco de ellos asociados a la profundidad
existencialista que emana la propia imagen reflejada: “... En el espejo de esta noche alcanzo /
mi insospechado rostro eterno...” (Poema conjetural, dedicado a su ancestro Francisco de
Laprida -11-). “... Ociosamente / mira su cara en el cansado espejo. / Piensa, ya sin asombro,
gue esa cara/ es él...” (Camden, 1892), “... el rostro que se mira en los gastados / espejos de la
noche no es el mismo...” (El instante), “... se afeitard después ante un espejo / que no volvera a
reflejarlo / y le parecera que ese rostro / es mas inescrutable y mas firme / que el alma que lo
habita...” (El forastero), “... con la tarde un hombre vino / que descifr6 aterrado en el espejo / de
la monstruosa imagen, el reflejo / de su declinacion y su destino...” (Edipo y el enigma).

Como mensajes subliminales, surgen de los versos también las espadas, entre titulos y
contenidos de las venas gramaticales de quince poesias; verbigracia: Un sajon, A quien ya no
es joven, A una espada en York Minster, Espafia y A un poeta sajon.

En menor medida salen a relucir los afilados cuchillos en Poema conjetural, El Tango y Los
compadritos muertos; e incluso podemos ver El pufial toledano que Borges ha ocultado “en un
cajon del escritorio...”, lamentandose de su orfandad de sangre: “... quiere matar, quiere
derramar brusca sangre (...) // Tanta dureza, tanta fe, tan impasible o inocente soberbia, y los
afios pasan, indtiles.” (12).

Todos estos "talismanes" reiterados con fidelidad, son mensajes figurativos que nos brindan una
rica gama de posibilidades, sobrepasando la textualidad de cada obra.

VI - PARA LAS SEIS CUERDAS

Para las seis cuerdas (Emecé, 1965) reline los versos de once de las milongas que Borges
compuso mayoritariamente con el masico Astor Piazzolla (1921 — 1992).

Sencillos y precisos se adentran estos octosilabos en los temas que al autor lo han cautivado a
partir de su temprano descubrimiento de la mitologia portefia. Desde el prélogo nos advierte: “En
el modesto caso de mis milongas, el lector debe suplir la musica ausente por la imagen de un
hombre que canturrea, en el umbral de su zaguan o en un almacén, acompafiandose con la
guitarra (...). He querido eludir la sensibleria del inconsolable “tango-canciéon” y el manejo
sistematico del lunfardo, que infunde un aire artificioso a las sencillas coplas...”.

En uno de los poemas de su proximo libro, al preguntarse: “¢ Qué sera Buenos Aires?”, Borges
ensaya una serie de respuestas entre las cuales aparece: “esa racha de milonga silbada que no
reconocemos y que nos toca...” (Buenos Aires).

Para las seis cuerdas de la guitarra nacieron estas historias de emociones portefias. Como
demostrativas pinceladas aqui van algunas estrofas:

- “Traiga cuentos la guitarra / de cuando el fierro brillaba, / cuentos de truco y de taba, / de
cuadreras y de copas, / cuentos de la Costa Brava / y el Camino de las Tropas.” (Milonga de los
hermanos, con musica de Piazzolla).
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- "Segun su costumbre, el sol / brilla y muere, muere y brilla / y en el patio, como ayer, / hay una
luna amarilla..." (¢, Donde se habran ido?, musicalizada por Gustavo Leguizamén bajo el titulo No
hay cosa como la muerte).

- “Siempre el coraje es mejor, / la esperanza nunca es vana; / vaya pues esta milonga, / para
Jacinto Chiclana.” (Milonga de Jacinto Chiclana, con musica de Piazzolla).

- “Ahora estd muerto y con él / cuanta memoria se apaga / de aquel Palermo perdido / del baldio
y de la daga.” (Milonga de don Nicanor Paredes, con musica de Piazzolla).

- "... habra un cajon y en el fondo / dormira con duro brillo, / entre esas cosas que el tiempo /
sabe olvidar, un cuchillo..." (Un cuchillo en el Norte).

- "El hombre, segun se sabe, / tiene firmado un contrato / con la muerte. En cada esquina / lo
anda acechando un mal rato." (El titere, con musica de Piazzolla).

- "¢ A qué cielo de tambores / y siestas largas se han ido? / Se los ha llevado el tiempo, / el tiempo
que es el olvido." (Milonga de los morenos, musicalizada por Julidn Plaza con el titulo Milonga
de marfil negro).

- "Milonga para que el tiempo / vaya borrando fronteras; / por algo tienen los mismos / colores
las dos banderas." (Milonga para los orientales).

- "Un acero entro en el pecho, / ni se le movid la cara; / Alejo Albornoz murié / como si no le
importara.” (Milonga de Albornoz, con musica de José Basso).

- "Manuel Flores va a morir. / Eso es moneda corriente; / morir es una costumbre / que suele
tener la gente." (Milonga de Manuel Flores, con musica de Anibal Troilo).

Que el recurso de utilizar nombres en las canciones ha sido del agrado de Borges, queda
demostrado con este comentario de Bioy Casares: “Domingo 19 de abril (1959)... Me recomienda
el tango Tres amigos (13). Habla después de la inmortalidad de quienes son recordados
Unicamente por una pieza de musica, tal vez por una milonga o una zamba. Dice: <Qué lindos
esos nombres que quedan vinculados a musicas: la zamba de Vargas, la milonga de Morales.
Es una inmortalidad muy linda. Inexpugnable...” (14).

En tres de los venideros poemarios aparecen otras milongas: Milonga del forastero (Historia de
la noche), Milonga de Juan Murafia (La cifra), Milonga del infiel y Milonga del muerto (Los
conjurados).

VIl - ELOGIO DE LA SOMBRA

Llega el espacio para el proximo titulo, Elogio de la sombra (1969, Emecé). Aqui encontramos
varios pasajes de un marcado clima inglés, un oraculo de enumeraciones (destacandose en Las
cosas, las que "Duraran mas alla de nuestro olvido; / no sabran nunca que hemos existido"), la
cosmogonia de Israel, los custodiados anaqueles de libros que custodian nuestra ignorancia, el
lector que sincero confiesa: "que otros se jacten de las paginas que han escrito; / a mi me
enorgullecen las que he leido" (Un lector), el apdcrifo evangelio que termina con un simple
"Felices los felices", Heraclito, Joyce por partida doble, el gauchesco Ricardo Giiiraldes,
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Stevenson, el laberinto de "... rectas galerias / que se curvan en circulos secretos / al cabo de
los afios...", el "culto al coraje”, su cautivante Buenos Aires. Precisamente sobre Buenos Aires,
una de las obras mas extensas del libro, hay un reportaje en el que se recita este poema con un
intercalado de comentarios que el poeta iba improvisando. Transcribiré estos breves fragmentos:
"<¢,Qué sera Buenos Aires? (...). Es un gran arbol de la calle Junin que, sin saberlo, nos depara
sombra y frescura>. Borges: Bueno, yo he pensado después que es un error. Porque el arbol
tiene que sentir algo. Que es imposible que una rosa, por ejemplo... no pueda pensar: en colores
o en fragancias, pero tiene que sentir algo. El arbol y la rosa tienen que corresponder a alguna
pasién, digamos secreta...”. Contindan otros tramos del poema: <Es la mano de Norah, trazando
el rostro de una amiga que es también el de un angel.> Borges: Bueno, es que Norah siempre
retrata a sus amigas y las angeliza, digamos, si vale el neologismo. / <Es mi enemigo, si lo
tengo>. Borges: Si. Yo no creo tener ningln enemigo. La gente es tan buena conmigo, o tan
indulgente... No, yo no tengo enemigos. Por eso digo "si los tengo". / <Es la persona a la que le
desagradan mis versos (a mi me desagradan también)>. Borges: Bueno, eso desde luego (...).
Porque yo no sé si esos versos pueden leerse facilmente de un tirén... Usted ha demostrado que
si. Son quiza demasiado largos los parrafos. Pero tenian que serlo para que fueran explicitos.
Quiere decir que yo no encontré la forma que hubiera convenido: una forma mas breve. Son
demasiado explicativos, tal vez. Pero sin embargo, si han salido bien, no importa que sean
explicativos, que sean palabreros." (15).

Es caracteristico en Borges forjarse a si mismo como un personaje irradiador de su literatura, a
tal punto que leerlo muchas veces equivale a imaginarlo escribiendo esas palabras. Su imagen
ceremoniosa, sus gestos cubiertos de celebridad, su ceguera y la elegancia apoyada en los
tallados bastones de sus afios Ultimos, poseen su propio peso diseminandose en el caudal de
sus letras.

Me detendré ahora un poco, con su representatividad, en los versos de Junio, 1968. Alli
implicitamente se retrata de este modo: "El hombre que esta ciego, / sabe que ya no podra
descifrar / los hermosos voliumenes que maneja / y que no le ayudaran a escribir / el libro que lo
justificara ante los otros...".
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El dltimo poema que da nombre al libro, ya emplea la primera persona: "Vivo entre formas
luminosas y vagas / que no son aun la tiniebla (...) // Esta penumbra es lenta y no duele; / fluye
por un manso declive / y se parece a la eternidad. / Mis amigos no tienen cara, / las mujeres son
lo que fueron hace ya tantos afios, / las esquinas pueden ser otras, / no hay letras en las paginas
de los libros. / Todo esto deberia atemorizarme, / pero es una dulzura, un regreso." (Elogio de la
sombra). Estos versos nos retrotraen un poco al famoso: "Nadie rebaje a lagrima o reproche /
esta declaracién de la maestria / de Dios, que con magnifica ironia / me dio a la vez los libros y
la noche." (Poema de los dones, del ya citado El hacedor).

En este volumen poco voluminoso —de veinticuatro poesias y ocho relatos— se siente la madurez
inspiradora como un resplandeciente amanecer del sombrio ocaso.

En Borges, Adolfo Bioy Casares (1914 — 1999, Premio Cervantes 1990), apunta esta anécdota:
“La madre de Borges, exaltada en su orgullo por el hijo y deslumbrada por su talento, me lee
<Juan, |, 14>, el primer poema de Elogio de la sombra. <No parece escrito por un hombre>, me
dice, como si estuviera dispuesta a creer que un Dios escribe a través de su Georgie. <Elogio de
la sombra —me explica— es el elogio de la ceguera.> Cada cual esta en su mundito, hasta la
estupidez: yo que me creo tan proximo a Borges, no habia entendido el titulo” (16).

VIIl - EL ORO DE LOS TIGRES

El oro de los tigres (1972, Emecé), reline una cuarentena de titulos (nueve de ellos, sonetos y
siete de breve prosa), que son continuidad contundente de los antecesores poemarios. El
extenso poema inicial evoca a Tamerlan (1336 — 1405), el conquistador turco-mongol: "Cuando
naci cayé del firmamento / una espada con fines talismaticos; / yo soy, yo seré siempre, aquella
espada...".

El segundo titulo con su amplio alcance retroactivo —El pasado— asienta una enumeracion
histérica, tan propia de esa erudicion que Borges ha elegido para moldear su obra. Comienza
con la envenenada muerte de Sdcrates, pasa por Roma, sigue con los piratas de Hengist y asi
continda con un hilado de personajes y sucesos especialmente elegidos para conformar el clima
enciclopédico de este poema endecasilabo: reyes, jinetes del desierto, Las mil y una noches,
Snorri, Shopenhauer, Whitman... para concluir con esta sentencia: "El ilusorio ayer es un recinto
/ de figuras inmdéviles de cera/ o de reminiscencias literarias / que el tiempo ird perdiendo en sus
espejos"”.

La siguiente entrega consta de seis tankas (dice el autor en una nota al final del libro: "He querido
adaptar a nuestra prosodia la estrofa japonesa que consta de un primer verso de cinco silabas,
de uno de siete, de uno de cinco y de dos Ultimos de siete. Quién sabe cOmo sonaran estos
ejercicios a oidos orientales. La forma original prescinde asimismo de rimas"). Las palabras clave
de estas estructuras son: luna, jardin, espada, tigre, lluvia y hombre. El sexto tanka vuelve al
lamento de haber esquivado en la vida el rumbo valeroso de su genealogia militar: "No haber
caido, / como otros de mi sangre, / en la batalla. / Ser en la vana noche / el que cuenta las
silabas".

Del resto del poemario (intercalado con algunos relatos cortos) quedan motivos de andlisis que
superan las posibilidades de extension previstas para esta resefia. Si hay que, minimamente,
mencionar las lineas dedicadas al roméantico poeta Jhon Keats (1795 — 1821) —un soneto que
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incluye: "Fuiste el fuego. En la panica memoria / no eres hoy ceniza. Eres la gloria."—, a El gaucho,
Al triste, a El mar, Al primer poeta de Hungria, a La tentacién, que nos retrotrae al ya mencionado
El general Quiroga va en coche al muere (del libro La luna de enfrente), A Islandia, A un gato, Al
coyote, Al idioma aleméan y a El oro de los tigres.

La fungible presencia de la arena se filtra entre los versos de Cosas: "Las pisadas de arena que
la ola / sofiolienta y fatal borra en la playa", El mar: "El incesante mar que en la serena / mafiana
surca la infinita arena”, Hengist quiere hombres: "Acudiran de los confines de la arena...", East
Lansing: "... arenas amarillas del poniente...", Al coyote: "Durante siglos la infinita arena / de los
muchos desiertos...".

Recordemos que uno de sus voliumenes de cuentos es El libro de arena (1975, titulo tomado de
uno de los relatos que lo componen), mas alla de otros poemas previos como El reloj de arena
(de El hacedor).

El recurso de la enumeracion regresa cautivante en el mencionado Cosas, donde a la velocidad
de la luz podemos pasar distintas imagenes y recuerdos propios o ajenos, por encima de
imposibilidades temporales y fisicas. Una de esas evocaciones se origina en la infancia de Jorge
Luis: "La tortuga en el fondo del aljibe." Su casa natal estaba provista de dicha conjuncion,
explicada de este modo por él mismo: "... en el fondo del aljibe supe después que habia una
tortuga para purificar el agua. Cuando se alquilaba o compraba una casa en aquella época, me
dijo mi madre que se preguntaba si habia tortuga y entonces le contestaban: <Si, esté tranquilo,
sefior, hay una tortuga>. Porque se pensaba que la tortuga era una especie de filtro que se comia
los insectos, y no se pensaba que la tortuga a su vez no sélo no purificaba las aguas, sino que
efectivamente las impurificaba (...) y mi madre y yo hemos bebido agua de tortuga durante afos,
y como todo el mundo lo hacia no sentiamos asco. En cambio ahora no me gustaria beber agua
de tortuga, ¢no?" (17).

En el poemario Elogio de la sombra hay un bello soneto de casi idéntico titulo, Las cosas, y
similar factura enumerativa.

Las frases amorosas del El arrepentido, no tan habituales en los trazos de Borges, se conjugan
al inicio, al medio y al concluir, con versos de contundente sintesis: "Es el amor. Tendré que
ocultarme o que huir. // Estar contigo o no estar contigo es la medida de mi tiempo. // Me duele
una mujer en todo el cuerpo.”

Otro poema que se destaca por su sencilla crudeza es 1929. Todo un relato psico-ambiental
comenzado en una pieza de inquilinato, con mates, ardores de Ulcera, afeitada frente al espejo,
lectura de diario, vendedores en la calle, burlas de muchachada y una heladeria, otrora almacén,
donde en un lejano ayer el protagonista, a punta de cuchillo, tuvo "la dicha de ser hombre y ser
valiente"; las mismas palabras que escribi6 en Alguien le dice al tango (con musica de Piazzolla):
"Despreocupado y zafado, / siempre mirabas de frente. / Tango que fuiste la dicha / de ser
hombre y ser valiente".

IX=LA ROSA PROFUNDA

En 1975 se publicé en Emecé por primera vez La rosa profunda, titulo en espafiol del dltimo
poema del libro: The Unending Rose.
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Una veintena de sonetos (no todos endecasilabos) prepondera sobre el resto de poesias
(dieciséis mas), clasificables como romances y versos blancos. Cuenta Adolfo Bioy Casares
desde su voluminoso libro péstumo Borges (18), que uno de los sonetos: En memoria de
Angélica, estd dedicado a una nifia de cinco afios, sobrina nieta de Borges (hija de su sobrino
Luis), tragicamente fallecida en 1974 al caer en una piscina: "jCuéntas posibles vidas se habran
ido, / en esta pobre y diminuta muerte, / cuantas posibles vidas que la suerte / dara a la memoria
o al olvido!".

El primer soneto del libro, Yo, es tan autorreferencial como el sexto, Soy: "... soy los contados
libros, los contados / grabados por el tiempo fatigados; / soy el que envidia a los que ya se han
muerto. / Mas raro es ser el hombre que entrelaza / palabras en el cuarto de una casa". Este final
de Yo bien podria continuar con el comienzo de Soy: "Soy el que sabe que no es menos vano /
que el vano observador que en el espejo / de silencio y cristal sigue el reflejo / 0 el cuerpo (da lo
mismo) del hermano...".

Nuevamente la ceguera serda un tema presente, como visibles sombras de invisibilidad
estampadas en ciertos versos de este poemario. El autor comenta al final del prélogo: "Al recorrer
las pruebas de este libro advierto con algun desagrado que la ceguera ocupa un lugar plafidero
que no ocupa en mi vida. La ceguera es una clausura, pero también es una liberacion, una
soledad propicia a las invenciones, una llave y un algebra". Es asi como nos llegan las luces
escondidas en estos oscuros pasajes: "... la tiniebla / requiere ojos que ven..." (Cosmogonia), "...
ya cumplidos mis setenta afios / y sellados mis ojos..." (Una mafiana), "... mujer que no he visto."
(Brunanburth, 937 A.D.), "Los dias y las noches limaron los perfiles / de las letras humanas y los
rostros amados; / en vano interrogaron mis ojos agotados / las vanas bibliotecas y los vanos
atriles..." (El ciego Il), "Pienso que si pudiera ver mi cara / sabria quién soy en esta tarde rara."
(Un ciego), "Estoy ciego. He cumplido los setenta..." (1972), "... me buscas y es inutil estar
ciego..." (Al espejo), "Mis libros (que no saben que yo existo) / son tan parte de mi como este
rostro / de sienes grises y de grises 0jos / que vanamente busco en los cristales." (Mis libros),
"Soy ciego y nada sé..." (The Unending Rose").

Y al recorrer las paginas también se despiertan evocaciones: Alfonso Quijano, el hidalgo, Simén
Carvajal, el tigrero, Proteo, el egipcio, Jano, el bifronte, La cierva blanca de un suefio, con su
imperfeccién métrica salvada en esta nota aclaratoria: "Los devotos de una métrica rigurosa
pueden leer de este modo el Ultimo verso: <Un tiempo mas que el suefio del prado y la blancura>.
/ Debo esta variacion a Alicia Jurado." El verso que clausura el soneto alejandrino tiene quince
silabas: "unos dias mas que el suefio del prado y la blancura".

Entre los versos blancos de Inventario y Talismanes hay una concordancia estructural de
enumeraciones concluidas en punto y aparte al siguiente objeto. Sin embargo, en Inventario, la
acumulacion de lo corriente se realza con el propésito final: "Al olvido, a las cosas del olvido..."
(catre, sillén de ruedas, plancha, brasero...) "... acabo de erigir este monumento...". En cambio,
en Talismanes los valiosos objetos y recuerdos (una primera edicién dinamarquesa de la Edda
Islandorum, una espada guerrera, un globo terrdqueo del fil6sofo José Ingenieros, varios
diplomas, togas de doctorados, "el amor o el dialogo de unos pocos") se desvalorizan con este
mensaje concluyente: "Ciertamente son talismanes, pero de nada sirven contra la sombra que
no puedo nombrar, contra la sombra que no debo nombrar".
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X —-LA MONEDA DE HIERRO

Lamonedade hierro (1976, Emecé), es otro compendio con predominio de sonetos —dieciocho,
para ser mas exacto, sobre un total de treinta y cuatro poemas—. Uno de ellos esta dedicado a
un notable escritor; uno de sus amigos y compatriotas de comunes antepasados (19): "Manuel
Mujica Lainez, alguna vez tuvimos / una patria —¢ recuerdas?-y los dos la perdimos.” (A Manuel
Mujica Lainez).

Otro soneto —ya incluido en el anterior nUmero de Eco y Latido— es El remordimiento, con su
confesion impactante por lo exagerada: "He cometido el peor de los pecados / que un hombre
puede cometer. No he sido / feliz. Que los glaciares del olvido / me arrastren y me pierdan
despiadados...". Indudablemente, si tomamos estas palabras como autorreferenciales,
estaremos siendo receptores de una falsia. Sobradas muestras existen de la presencia de felices
rafagas satisfactorias iluminando la vida de Borges, mas alla de que en un mundo plagado de
injusticias, ningun ser sensible puede alcanzar la felicidad absoluta. Y el Arte siempre ha sabido
desarrollar su potencial mas profundo en el campo de la desdicha. En A Johannes Brahms nos
dice: "Soy un cobarde. Soy un triste...". Los ritmicos juegos del corazén, también sabemos, si le
vetearon de sinsabores el alma: "Qué no daria yo por la memoria / de que me hubieras dicho
que me querias...", (Elogio del recuerdo imposible). Su universo literario, sin embargo ha sido su
refugio de entretenida justificacion existencial, dentro del cual hasta las pinceladas negativas se
abonanzaron con bellos matices artisticos. "¢ De qué apagado espejo (...) / habia surgido el
hombre gris y grave / que me impone su antafio y su amargura...?" (La pesadilla).

Dijo el poeta en una entrevista de 1983: "Toda obra humana es deleznable, pero su ejecucién no
lo es. Y escribir, desde luego, da placer. Menos que leer, pero en fin, seria un grado menos para
mi; yo siento mas placer leyendo que escribiendo..." (20). Y en el prologo de Los conjurados
escribié: “Al cabo de los afios he observado que la belleza, como la felicidad, es frecuente. No
pasa un dia en que no estemos, un instante, en el paraiso. No hay poeta, por mediocre que sea,
que no haya escrito el mejor verso de la literatura, pero también los mas desdichados.../ J. L.
B.,9 de enero de 1985".

Por ultimo, un breve compendio de versos podra dar un mejor panorama de este libro cuyo titulo
coincide —deliberadamente; manteniendo su habito desde Elogio de la sombra— con el Gltimo
poema:

- "De hierro las dos caras labran un solo eco. / (...) En la sombra del otro buscamos nuestra
sombra; / en el cristal del otro, nuestro cristal reciproco.” (La moneda de hierro).

- "Detras del simulacro te adivino, / oh joven capitan que fuiste el duefio / de esa batalla que
torcio el destino: / Junin, resplandeciente como un suefio...": Coronel Suarez, poema dedicado a
su bisabuelo. Como ya se ha visto en otros poemarios, la familia es uno de los baluartes donde
se afianza el orgullo del poeta. En La moneda de hierro hay otros vestigios consanguineos: "La
espada de aquel Borges no recuerda / sus batallas..." (La suerte de la espada).

- "Te hemos visto morir sonriente y ciego. / Nada esperabas ver del otro lado." (A mi padre).

- "Fue muchos hombres. Fue el cantor y el coro; / por el rio del tiempo fue Proteo..." —Hilario
Ascasubi (1807 — 1875)—.
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- "... Para el nifio que he sido, / el Peru fue la historia que Prescott ha salvado. / Fue también (...)
el mate / de plata con serpientes arqueadas..." Aqui estos versos de El Perl nos retrotraen a su
anterior poemario, La rosa profunda: "Un mate con un pie de serpientes que mi bisabuelo trajo
de Lima." (Talismanes). Asimismo, en el cuento El otro, integrante de El libro de arena, vuelve a
mencionar el mismo recipiente curioso: "... mate de plata con pie de serpientes que trajo del Per(
nuestro bisabuelo...".

- "Hay una cerradura que me espera... / (...) Alguna vez empujaré la dura / puerta y haré girar la
cerradura” (Una llave en East Lansing). Mas adelante, en El ingenuo podemos leer: "Me asombra
que una llave pueda abrir una puerta”, y en su libro de 1981 La cifra hallaremos este verso: "si
hago cerrar la terca cerradura..." (Eclesiastés I, 9), y este otro: "la breve llave que nos abre una
casa...” (Shinto).

- "Ya vio partir la nave que labraran / con ufias de los muertos." (En Islandia el alba), que, desde
su causal de mitologia nérdica, nos evoca este poema de El oro de los tigres: A Islandia, "... de
la nave que los dioses temen, / labrada con las ufias de los muertos", y se reiteraré en el proximo
poemario: "la have que Alguien o Algo construye / con ufias de los muertos..." (Islandia), al igual
que en el cuento Veinticinco de agosto de 1983, de su libro La memoria de Shakespeare (21):
"la nave hecha con las ufias de los muertos...".

- "El mas prédigo amor le fue otorgado, / el amor que no espera ser amado." (Baruch Spinoza).

- "jCuéntas cosas distintas! Una mitologia / de sangre que entretejen lo hondos dioses muertos..."
(México).

- "Cabrera y Carvajal fueron mis nombres. / He apurado la copa hasta las heces. / He muerto y
he vivido muchas veces. / Yo soy el Arquetipo. Ellos, los nombres.” (El conquistador).

- "Siempre lo cercd el mar de sus mayores, / los sajones, que al mar dieron el nombre / ruta de
la ballena..." (del poema Herman Melville, donde el mar inunda los versos nueve veces).

- "La luna de las noches no es la luna / que vio el primer Adan (...) / Mirala. Es tu espejo." (La
luna, con dedicatoria a Maria Kodama).
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Xl = HISTORIA DE LA NOCHE

El siguiente poemario, Historia de la noche (1977, Emecé), al igual que los venideros, tiene la
misma destinataria: "Por todas estas cosas dispares, que son tal vez, como presenta Spinoza,
meras figuraciones y facetas de una sola cosa infinita, le dedico a usted este libro, Maria Kodama.
J. L. B. Buenos Aires, 23 de agosto de 1977".

Este volumen originariamente se intitularia: Adan es tu ceniza, pero por sugerencia de Carlos
Frias, director de ediciones de Emecé, Borges opt6 por el definitivo Historia de la noche. Ambos
titulos surgen de poemas integrantes de esta obra.

La artistica obsesion por los espejos reluce en un soneto autorreferencial: "Yo, de nifio, temia
que el espejo / me mostrara otra cara o una ciega / mascara impersonal que ocultaria / algo sin
duda atroz..." (El espejo).

La referencia a la tortuga que mencioné en el apartado de El oro de los tigres, viene a colacion
entre la lectura del soneto Buenos Aires, 1899: "El aljibe. En el fondo la tortuga". Nétese de paso
la reiteracion de Buenos Aires como tema lirico que requiere ser reversionado a través del
tiempo. Ya puede verse desde su primer poemario, Fervor de Buenos Aires, o en titulos como
Fundacién mitica de Buenos Aires y Muertes de Buenos Aires (en Cuaderno San Martin), o los
cuatro homonimos Buenos Aires (dos sonetos en El otro, el mismo, y los enumerativos versos
ciudadanos barajados en Elogio de la sombra y La cifra).

El primer poema del libro, que versa sobre la Biblioteca de Alejandria, prefija un fascinante ideal
para la idiosincrasia borgeana: "... Dicen que los volimenes que abarca / dejan atras la cifra de
los astros / o la arena del desierto. El hombre / que quisiera agotarla perderia / la razén y los ojos
temerarios..." (Alejandria, 641 A. D.).

El segundo titulo nos transporta en un parpadeo de suefios a la preciosa Granada espafiola.
Alhambra: "Grata la voz del agua (...) / grato a la mano céncava / el marmol circular de la
columna...".

Y la tercera entrega nos sumerge en uno de los predilectos remansos literarios de Borges; Las
mil y una noches: "Dicen los arabes que nadie puede / leer hasta el fin el Libro de las Noches. /
Las Noches son el Tiempo, el que no duerme. / Sigue leyendo mientras muere el dia / y
Shaharazad te contard la historia." (Metaforas de las Mil y Una Noches). En el siguiente titulo,
Alguien, se encierra un tributo narrativo a la tradicién oral capaz de ir forjando las historias desde
anonimas voces recopiladas: "El hombre habla y gesticula (...). No sabe (hunca lo sabra) que es
nuestro bienhechor. Cree hablar para unos pocos y una monedas y en un perdido ayer entreteje
el Libro de las Mil y Una Noches".

La letra de la Milonga del forastero impone una difusa relacion con El forastero de El otro, el
mismo. Més alla del adjetivo en comun, las historias corren por sintonias distintas. El duelo de
pufiales en la milonga y el duelo nostalgico en el romance, pero los finales confluyen en el manto
del olvido: "Por esa prueba vivieron / toda su vida esos hombres; / ya se han borrado las caras,
/ ya se borraran los nombres." (Milonga del forastero). "... esta ciudad de Buenos Aires / que para
el forastero de mi suefio / (el forastero que he sido ya bajo otros astros) / es una serie de
imprecisas imagenes / hechas para el olvido." (El forastero). En el siguiente libro, La cifra, El
forastero (nuevamente emerge este titulo), es un ciego poeta peruano.
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Sin dudas, los mayores picos de emotividad surgen de los versos que relatan su vision de si
mismo: "No quiero ser quien soy. (...) / Ni siquiera soy polvo. Soy un suefio / que entreteje en el
suefio y la vigilia / mi hermano y mi padre, el capitan Cervantes..." (Ni siquiera soy polvo). "... En
esa musica / yo soy. Yo quiero ser. Yo me desangro." (Caja de musica). En Things that might
have been nos dice: "Pienso en las cosas que pudieron ser y no tuve...", y entre ellas
particularmente conmueven dos: "El amor que no compartimos" y el inesperado cierre del poema
con su hondo respaldo de significancias existenciales: "El hijo que no tuve".

En La espera, una metéafora encierra todo el tiempo de su vida: "en mi pecho, el reloj de sangre
mide / el temeroso tiempo de la espera". Alli también se manifiesta un claro paralelismo con un
famoso tango: "sombras que se alargan y regresan...". El verso del tango dice: "sombras que se
alargan en la noche del dolor..." (Niebla del Riachuelo, 1937, letra de Enrique Cadicamo (22);
estrenado en una pelicula de 1937, La fuga, que Borges resefid favorablemente). No hallé en
toda la obra del poeta otra coincidencia con algun otro verso de amplia repercusion popular. En
el haiku 13 de su siguiente poemario, La cifra, curiosamente vuelve a recurrir a esa misma
imagen: “Bajo la luna/ la sombra que se alarga / es una sola”.

Otros pasajes memorables: "Yo temo ahora que el espejo encierre / el verdadero rostro de mi
alma." (El espejo). "Soy el que sabe que no es mas que un eco, / el que quiere morir enteramente.
/ Soy acaso el que eres en el suefio." (The thing | Am). Y la representacion mas vivida se asienta
en el argumento visual de Un sabado, con sus secuencias de cotidiano paso por el tiempo y
espacio destinado: "Un hombre ciego en una casa hueca / fatiga ciertos limitados rumbos / y toca
las paredes que se alargan (...) / Esta solo y no hay nadie en el espejo (...) / se ha tendido en la
cama solitaria (...) / En voz alta repite y cadenciosa (nétese la curiosa combinacion de dos
adjetivos entre un verbo) / fragmentos de los clasicos y ensaya / variaciones de verbos y epitetos
/'y bien o mal escribe este poema".

Otro tema destacado es Las causas, donde la breve descripcion de cuarenta y seis aconteceres
desemboca en esta reflexion desbaratadora de casualidades: "Se precisaron todas esas cosas /
para que nuestras manos se encontraran”. Simil idea a la que habia expuesto en el sexto poema
préximo pasado; La espera: "Antes que llegues / un monje tiene que sofiar con un ancla, / un
tigre tiene que morir en Sumatra, / nueve hombres tienen que morir en Borneo". Al hacer mencién
mas adelante, en el acapite Xlll de Los conjurados, a los dos poemas homoénimamente
denominados La trama, se advertira el retorno de la misma idea.

Los treinta y un poemas de Historia de la noche cuentan con un epilogo que nos revela: "Un
volumen de versos no es otra cosa que una sucesion de momentos magicos. (...) De cuantos
libros he publicado, el mas intimo es éste. Abunda en referencias librescas; también abundé en
ellas Montaigne, inventor de la intimidad. (...) ¢,Me sera permitido repetir que la biblioteca de mi
padre ha sido el hecho capital de mi vida? La verdad es que nunca he salido de ella, como no
salié nunca de la suya Alonso Quijano. J. L. B. Buenos Aires, 7 de octubre de 1977".

Xl - LA CIFRA

Sobre La cifra (1981, Alianza Editorial), su penultimo volumen poético, ha dicho Borges en una
entrevista de 1983: "Me parece quizas el mejor de mis libros de versos (...) estoy mas cerca de
él; los otros estan un poco lejos y parecen escritos por otra persona. Por lo pronto son versos
mas sencillos. Me parece que es un libro mas espontaneo, no ha sido escrito en funcién de
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ninguna teoria. Creo que las teorias son perjudiciales, aunque pueden ser un estimulo también."
(23).

Integrado por cuarenta y cinco titulos —seis de ellos prosaicos—, La cifra nos conduce por caminos
de un filoséfico encanto, oscilante entre la inteligente sencillez y el hallazgo de algunos
novedosos matices dentro de la érbita literaria de nuestro resefiado autor, quien por ese entonces
ya habia sido galardonado con el Premio Cervantes y era uno de los mas renombrados
candidatos al Nobel.

Como inscripcion inicial, estas palabras vuelven a traernos la femenina presencia destinada de
sus Ultimos afios: "La dedicatoria de un libro es un acto magico. También cabria definirla como
el modo més grato y mas sensible de pronunciar un nombre. Yo pronuncio ahora su nombre,
Maria Kodama". A continuacién se ubica el prélogo, donde define su arte verseado en una sola
frase: "Mi suerte es lo que suele denominarse poesia intelectual”.

Las religiones le han deparado a Borges una abstracta materia de estudio, principalmente de
tenor ensayistico. El primer poema de este libro dedicado a la andaluza ciudad de Ronda,
comienza asi: "El Islam, que fue espadas / que desolaron el poniente y la aurora..." y tras larga
enumeracion continda: "... es aqui en Ronda, / en la delicada penumbra de mi ceguera, / un
cbéncavo silencio de patios, / un ocio del jazmin / y un tenue rumor de agua, que conjuraba /
memorias del desierto”. Y el Islam vuelve mencionado dentro de la segunda entrega —el primer
titulo de esencia absolutamente narrativa— El acto del libro: "¢ Acaso es mas extrafia esta fantasia
que la predestinacion del Islam que postula un Dios...?". En The Cloisters leemos: "... cuando
estaba cerca el Islam”. En poemas como Espafia (de El otro, el mismo), El mar (de El oro de los
tigres), o De la diversa Andalucia (de Los conjurados), el Islam también esta presente. Lo mismo
sucede en su anterior obra Historia de la noche con Leones ("... en patios del Islam..."), o0 en los
versos inaugurales de ese volumen, donde aparece la mencién islamica en la evocacion del
incendiario de la Biblioteca de Alejandria: "... yo, aquel Omar que sojuzgé a los persas / y que
impone el Islam sobre la tierra / ordeno a mis soldados que destruyan / por el fuego la larga
Biblioteca..." (Alejandria, 641 A. D.), y sera también este primer poema el que evoque al primer
hombre a partir del impulso de su primer verso: "Desde el primer Adan que vio la noche...". Este
puntapié inicial repercutié en Las causas ("La frescura del agua en la garganta / de Adan...) y en
Adan es tu ceniza ("Adan, el joven padre es tu ceniza."); poemas que, mediante la adanica
sangre conductora se relacionan con éstos, presentes en La cifra; el libro que ahora nos ocupa:
Beppo, dedicado a su célebre gato blanco (¢, De qué Adan anterior al paraiso (...) / somos los
hombres un espejo roto?), Al adquirir una enciclopedia ("... aqui el primer Adan y Adan de
Bremen..."), Dos formas del insomnio ("... de las auroras que vio Adan..."), La dicha ("El que
abraza a una mujer es Adan. La mujer es Eva. / Todo sucede por primera vez."), Infierno, V, 129
("... desde aquel Adan y su Eva/ en el pasto del Paraiso").

Cuando un tema, 0 un personaje, se filtra en la inspiracién de Borges, resurge cada tanto unay
otra vez, hasta instalarse en el recuerdo de sus lectores como un matiz imborrable de su autoria.
En el poema Aquél, retoma su relato autobiogréfico, en donde se considera como "... un poeta
menor del hemisferio / austral”. Al igual que en el citado Things that might have been de Historia
de la noche, hace referencia a su inexistente paternidad al decir que es "un cuerpo que no deja
un hijo...". Luego continda mencionando sus caracteristicas en palabras clave como ceguera,
vejez, fama, endecasilabos, enciclopedias, Edimburgo, Ginebra, Buenos Aires, Oriente (su
espiritu viajero es infatigable), monedas, un reloj de arena... para concluir viéndose como "...
alguien que en una tarde igual a tantas otras, / se resigna a estos versos".
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En el poema El hacedor (titulo homénimo a su poemario de 1960), concluye en que él en realidad
no es mas que un conjunto de imagenes afines "... que baraja el azar y nombra el tedio. / Con
ellas, aunque ciego y quebrantado, / he de labrar el verso incorruptible / y (es mi deber)
salvarme”. Nétese como con un solo adjetivo: incorruptible, define sin el recurso de la falsa
modestia utilizado en otras ocasiones, la opinion que le inspira su obra.

En Yeastrdays sigue con su linea autorreferencial, y en estos versos: "Soy y no soy. Mi verdadera
estirpe / es la voz que aun escucho, de mi padre...", hallamos el eco de este otro pasaje: "... La
mojada / tarde me trae la voz, la voz deseada, / de mi padre que vuelve y que no ha muerto." (La
lluvia, de El hacedor).

El Unico soneto de La cifra es El apice, en donde no hay salida ante la fugacidad que nos
consume, y en donde la advertencia incluye hasta los sagrados emblemas de dos religiones: "...
No te salva la agonia / de Jesus o de Sécrates ni el fuerte / Siddharta de oro que aceptd la muerte
/ en un jardin, al declinar el dia. / Polvo también es la palabra escrita / por tu mano o el verbo
pronunciado / por tu boca...". La conclusion es tan drastica como desconcertante: "Tu materia
es el tiempo, el incesante / tiempo. Eres cada solitario instante”. Por un lado todo nos lleva a
prever que el mensaje final nos dejara al borde de la desaparicién instantanea, ya que nada
podra salvarnos; pero si en vez de ser una pequefia suma de parcialidades somos la faceta
incesante del Tiempo (cada uno de sus instantes), estaremos fundidos en una tergiversacion

entre lo fugaz y lo eterno.

En un poema dedicado a El suefio, pese a no estar desubicada, resulta audaz el empleo de la
palabra pastilla; la pildora que curiosamente puede "borrar el cosmos y erigir el caos".

En Epilogo se alza un tributo a la amistad que desde joven unié a Jorge Luis con el escritor
Francisco Luis Bernardez (1900 - 1978): "Ya cumplida la cifra de los pasos / que te fue dado
andar sobre la tierra, / digo que has muerto. Yo también he muerto". Toda vida puede sintetizarse
en cifras; los tiempos, las acciones, son numéricas; felizmente ignoramos el estado de esa
contabilidad vital que nos encripta, pero reflexionando solemos estimar una somera proximidad
indeseada. Su supiésemos que hasta nuestros pasos ya estan contados, mucho mas
valorariamos cada uno de los que de alli en mas emprenderiamos. Concluye el homenaje:
"Francisco Luis, del estudioso libro, / ojala compartieras esta vana / tarde conmigo,
inexplicablemente, / y me ayudaras a limar los versos".

Es La cifra (la ultima entrega poética de La cifra, y en cuyo interior no se menciona la palabra
cifra), el broche perfecto de la idea recién expuesta: "No volveras a ver a la clara luna. / Has
agotado ya la inalterable / suma de veces que te da el destino. / (...) "Vivimos descubriendo y
olvidando / esa dulce costumbre de la noche. / Hay que mirarla bien, puede ser la dltima".

Curiosamente hay un verso en comun entre estos dos temas: La prueba y Elegia. El primero
comienza: "Del otro lado de la puerta un hombre / deja caer su corrupcion...". El segundo
concluye: "Del otro lado de la puerta un hombre / hecho de soledad, de amor, de tiempo, / acaba
de llorar en Buenos Aires / todas las cosas".

Otra relacién es la que Borges sefiala en la nota de El tercer hombre: "Esta pagina, cuyo tema
son los secretos vinculos que unen a todos los seres del mundo, es fundamentalmente igual a la
que se llama El baston de laca". En ese poema dirige su atencion "al tercer hombre que se cruzé”
con él "antenoche (...) nunca sabré su nombre (...) / Sé que ha mirado lentamente la luna (...) /
He ejecutado un acto irreparable, / he establecido un vinculo...". La historia de El baston de laca,

en cambio, evidencia la conexion entre el escritor y "el artesano que trabajé el bambu y lo doblo
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para que mi mano derecha pudiera calzar bien en el pufio. / No sé si vive aun o ha muerto (...) /
Algo sin embargo nos ata (...) / No es imposible que el universo necesite este vinculo".

Otros tramos filoséficos de La cifra se dan en el Anverso y Reverso de Poema, con su curioso
modo de meterse en el afuera y el adentro de los suefios. El olvido se va evaporando de la
realidad del recién despertado; el mismo que mientras dormia era otro; no quizas por haber
variado su esencia, sino por sus distintas circunstancias existenciales. Por ello, "Recordar a quien
duerme / es imponer a otro la interminable / prision del universo / de su tiempo (...) / Es revelarle
gue es alguien o algo / que estéa sujeto a un nombre que lo publica / y a un camulo de ayeres...".
Mas adelante llega el poema El suefio, en donde "La noche quiere que esta noche olvides / tu
nombre, tus mayores y tu sangre...", y méas atras Descartes y su mundo es el nlcleo expansible
del suefio del "tnico hombre en la Tierra".

Uno de los titulos que se lee con mayor intriga es Eclesiastés |, 9, y hace referencia al siguiente
pasaje biblico: "Lo que ha sido, eso mismo sera. Y lo que se ha hecho, eso mismo se hara; y no
hay nada nuevo debajo del sol". Vayamos a algunos versos que mejor nos ilustren esta idea: "No
puedo ejecutar un acto nuevo, / tejo y torno a tejer la misma fabula, / repito un repetido
endecasilabo, / digo lo que otros me dijeron...". Borges aclara en la nota de este poema: "En el
versiculo de referencia algunos han visto una alusion al tiempo circular de los pitagéricos. Creo
que tal concepto es del todo ajeno a los habitos del pensamiento hebreo".

En Buenos Aires, cuando un conglomerado de recuerdos pretéritos nos hace afiorar mas alla de
nuestra extemporaneidad, este verso nos instala en una reflexion impactante: "Sé que los Unicos
paraisos no vedados al hombre son los paraisos perdidos...". Esa mirada interna hacia la ciudad
del pasado, vuelve a reiterarse al inicio de La fama: "Haber visto crecer a Buenos Aires, crecery
declinar. / Recordar el patio de tierra y la parra, el zaguan y el aljibe...". Pareciera que pese a los
afios transcurridos la misma lirica de Fervor de Buenos Aires continuase indemne.

Desde luego, mas temas vivifican las hojas de este poemario: la catedral de Chartres y la catedral
tipografica de Schiavo, la rosa verdadera que Blake ha inspirado, La trama universal, el romance
en el infierno dantesco, lo que las aguas del Rhin nos dejan y nos llevan —como el tiempo—, la
sencilla predisposicién de Los justos (los garantes del buen mundo), el &ngel guardian, el Poeta,
que se alimenta "de todas las cosas", Juan Murafia hecho milonga —tras su canto de vida
silenciado en la muerte—, el espia espiando su conciencia, el degollador que a diario degiella
sus rusticos dias, las antiguas cosas que un beso reanima, diecisiete haikus extendiendo sus
brevedades, la aislada idiosincrasia de Inglaterra, la cultura oriental que el occidental precisa, en
fin; una serie de particularidades que también conforman la cifra de un infinito que en realidad no
existe.

Xl = LOS CONJURADOS

El ultimo libro de versos que el ingenio de Borges alumbré es Los conjurados (1985, Alianza
Editorial); obra siempre dispuesta, como las anteriores, a ser circular fuente de otros libros de
tiempos dispares. Los conjurados cuenta con veintinueve poemas y diez breves narraciones
aventdndose como un abanico de magicas cartas. Una docena de esas poesias se cifien a la
presion del soneto, y otra particularidad presente en este volumen radica en que tanto Piedras y
Chile, como Un lobo, César y Midgarthormr, ya habian sido publicados el afio anterior dentro del
libro Atlas (24).
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Un parrafo hay que apartar para La trama (25); esos versos asi llamados del mismo modo que
aquellos otros de La cifra. Iguales en el titulo y similares en el contenido. Una seleccién de
aconteceres y cosas. Leemos La trama en Los conjurados: "No hay una sola de estas cosas
perdidas que no proyecte ahora una larga sombra y que no determine lo que haces hoy o lo que
haras mafana". Leemos en La cifra sobre La trama: "Es el gran arbol de las causas / y de los
ramificados efectos (...) / El universo es uno de sus nombres. / Nadie lo ha visto nunca/y ningin
hombre puede ver otra cosa". En 1982 encontraremos mas fragmentos de esa trama
inconmensurable (la misma que secretamente incluye ademas estas frases que trazo para
unirlas a la trama de quien las lea): "Un cumulo de polvo (...) / Es una parte infima de la trama
que llamamos la historia universal o el proceso césmico. (...) / Tal vez... no sea menos Util para
la trama que las naves que cargan un imperio o que la fragancia del nardo".

Llamativo resulta que esta vez el poeta no haya recurrido al especial encanto de la rosa, como
tantas veces lo ha hecho en anteriores libros (La rosa profunda, entre ellos) y en estos pasadizos
del que nos ocupa: "... larosa(...) ha sofiado que a lo largo de los veranos, o en un cielo anterior
a los veranos, hay una sola rosa..." (Alguien suefia), "... Incesantemente / la rosa se convierte
en otrarosa..." (Nubes I), "Quiero volver a las cosas comunes: / el agua, el pan, un cantaro, unas
rosas..." (Gongora), "Tal vez en la tiniebla una espada, / acaso hubo una rosa..." (Piedras y Chile).

Otra preponderancia de Los conjurados es el rio sagrado y corriente: "Las aguas que no saben
que son el Ganges..." (Latrama), "... junto al perpetuo Tamesis, / que fluye como fluye ese otro
rio, / el tenue tiempo elemental" (Reliquias), "Somos el rio y somos aquel rio que se mira en el
rio..." (Son los rios), "... a orillas de tu Rédano, que fluye fatalmente como si fuera ese otro y mas
antiguo Rédano, el Tiempo..." (Elegia), "Somos el tiempo, el rio indivisible..." (Elogio de un
parque), "Ha sofiado el Ganges y el TAmesis, que son hombres del agua..." (Alguien suefia), "...
va dejando sus rastros en la margen / de este rio sin nombre que ha saciado / la sed de su
garganta y cuyas aguas / no repiten estrellas..." (Un lobo), "... el rio Berna (...) el nUmero preciso
de veces que veras aquel rio" (Suefio soflado en Edimburgo), "Lépez habia nacido en la ciudad
junto al rio inmovil..." (Juan Lépez y John Ward), "A nuestros pies un vago Rhin o Rédano"
(Ceniza), "... Mas lejana / que el Ganges me parece la mafana/ o la tarde en que fueron” (Piedras
y Chile).

Como metaférico sinébnimo de rio esta el artificial espejo que a su vez tiene en la espada un
sosias de filo y reflejo: "... los espejos que copian la ficcion de las cosas" (La joven noche), "Son
los espejos de esa tarde eterna..." (La tarde), "Ha sofiado esos dos curiosos hermanos, el
eco y el espejo. Ha sofiado el libro, ese espejo que siempre nos revela otra cara. Ha
sofiado el espejo en que Francisco Lépez Merino y suimagen se vieron por Ultima vez
(...) Ha sofiado la vida de los espejos." (Alguien suefia), "... la vigilia / del incesante espejo,
repitiendo / cada expresién / de cada rostro humano..." (Elegia de un parque), "... El reflejo/
de tu cara ya es otro en el espejo..." (Nubes ), "... el cristal de un espejo que te aguarda..."
(Haydé Lange), "No lo asombrd ver su cara/repetida en el espejo..." (Milonga del infiel).

El rastro de las espadas; esas que sus mayores empufiaron con el mismo impetu con que él asi6
la pluma, acicala estos versos de Los conjurados: "... la conversion de Guthrum por la espada..."
(Cristo en la Cruz), "El nombre de la espada de Hengist" (La trama), "En aquel cielo estan el
pez, la aurora,/ la balanza, la espada y la cisterna" (La tarde), "Anibal es la espada de
Melkart (...) hemos condescendido a la espada. Tuya es la espada ahora, romano; la tienes
clavada en el pecho" (Fragmentos de una tablilla de barro descifrada por Edmund Bishop en
1867), "Ha sofado la espada, cuyo mejor lugar es el verso” (Alguien suefa), "... de la espada y
del mar..." (Sherlock Holmes), "... en la otra estaba la espada..." (El hilo de la fabula), "... No
sabia que esa espada.../ era el talisman que le fue dado/para alcanzar la pagina que
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vive / mas alla de la mano que la escribe..." (Enrique Banchs), "... las azules / espadas que
partieron de Noruega..." (Haydé Lange), "Tal vez en la tiniebla hubo una espada..." (Piedras y
Chile).

Siguen en procesioén por las paginas de este libro leves rastros de curiosidades que, pudiendo
en general pasar desapercibidas, poseen cierta atraccion capaz de detener las miradas atentas
a las sobrias sefiales que Borges ha deslizado de una vez y para siempre:

- La crucifixion de Cristo; extensamente reflexionada y sentida en el primer poema, impacta con
tanta intensidad que reaparece en el segundo: "Fue en Israel cuando la loba clavé en la cruz la
carne de Cristo..." (Doomsday). Del mismo modo, el tercer poema, César, repercute en el cuarto:
"El alivio que habréa sentido César en la mafiana de Farsalia, al pensar: Hoy es la batalla" (Triada).

- El décimo titulo: Elegia (idéntico al 17° de La cifra y al 25° de La rosa profunda) abarca un texto
de 1984 que recuerda a uno de sus amigos de juventud, el ginebrino Maurice Abramowicz (1901
—1981): "Tuyo es ahora, Abramowicz, el singular sabor de la muerte, a nadie negado, que me
sera ofrecido en esta casa o del otro lado del mar, a orillas de tu Rédano..." (el 14 de junio de
1986 se cumplié su segunda profecia). Este tributo continla de inmediato en otra prosa que
concluye conmovida: "Esta noche me has dicho sin palabras, Abramowicz, que debemos entrar
a la muerte como quien entra a una fiesta." (Abramowicz).

- Encontraremos mencionada la ciudad maya Uxmal (México), duefia de monumentales restos
arqueoldgicos, en Elegia de un parque, La suma y Alguien suefia. Borges la visité en 1981.

- En Sherlock Holmes hay tres versos que desentonan con el resto de alejandrinos, por su ruptura
de hemistiquios, e incluso por su incomodidad métrica: "... y que muere en cada eclipse de la

memoria...", "... su rara suerte discontinua de cosa trunca", "... convalecer en un jardin o mirar la
luna”.

- El verso inaugural de la silva El lobo es el mismo que lo concluye: "Furtivo y gris en la penumbra
Gltima".

- Retorna plenamente la descripcion de su ceguera en On his Blindness: "Al cabo de los afios
me rodea / una terca neblina luminosa / que reduce las cosas a una cosa / sin forma ni color.
Casi una idea".

LOS (ONJURADOS
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- El soneto dedicado al poeta Enrique Banchs (1888 — 1968) (26), el autor de La urna concluye
con un elogio resonante: "... nos ha dejado cosas inmortales”.

- En Todos los ayeres, un suefio reaparece el Juan Murafia de la milonga oida en La cifra:
"Naderias. El nombre de Murafia, / una mano templando la guitarra...". Juan Murafa también es
el titulo y protagonista de un cuento de El informe de Brodie (27).

- La Milonga del muerto es un tributo a los soldados argentinos de la guerra en las islas Malvinas:
"Lo he sofiado mar afuera / en unas islas glaciales. / Que nos digan lo demas / la tumba y los
hospitales. // Los sacaron del cuartel, / le pusieron en las manos / las armas y lo mandaron / a
morir con sus hermanos. // Su muerte fue una secreta / victoria. Nadie se asombre / de que me
dé envidia y pena / el destino de aquel hombre".

- El ultimo poema del que el libro ha tomado su nhombre, es una resefia de indole muy préxima a
la prosa, dedicada a la historia fundacional de los cantones suizos: "... El hecho data de 1291./
Se trata de hombres de diversas estirpes, que profesan diversas religiones y que hablan en
diversos idiomas (...) / Han resuelto olvidar sus diferencias y acentuar sus afinidades (...) / Los
cantones ahora son veintidés. El de Ginebra, el Ultimo, es una de mis patrias. / Mafiana seran
todo el planeta. / Acaso lo que digo no es verdadero; ojala sea profético." En este punto final se
cierra la vasta escritura de Jorge Luis Borges. Profética es su Ultima palabra literaria, animada
por un fascinante misticismo que se enlaza con el comienzo del libro: "Cristo en la cruz".

XIV — COROLARIO

Borges ha desarrollado un ecosistema literario propio donde cada habitat se mantiene
eficazmente interrelacionado como una sélida red de artificios nacidos de la naturaleza. Cada
frase, cada verso con su interminable soplido de posibilidades basadas en sus palabras y en lo
que ellas ocultan, conforman una realidad paralela cuya verosimilitud proviene de la personalidad
borgeana, probadamente veridica mas alla de sus ribetes de personaje surgido de un fantastico
relato de su propia elucubracion. Desde la primera linea de Fervor de Buenos Aires hasta la
Ultima de Los conjurados, ha proliferado una obra Unica subdividida en tramos hacedores de la
trama. Borges reiteradamente ha dicho que cuando se disponia a crear una obra, sabia cual
seria su comienzo y cudl su fin; el medio conector de esos extremos luego iria emergiendo
durante el ejercicio literario. El célido principio de su vida ha sido Buenos Aires, asi como el
afligido término acaeci6 en Ginebra, donde hizo el prélogo de su ultimo libro, de directa
connotacién helvética. Fue su destino el gran autor que le marcé ciertos hechos primordiales,
como esos extremos unidos por el rumbo existencial de su libre albedrio.

Su espejo poético nos ofrece visiones de filos6ficos matices artisticos. Cada una de sus obras
contribuye a acrecentar una unidad que a su vez se suma a una corriente literaria universal, de
muy remoto comienzo e impredecible fin.

De las lecturas, incobmodas o placidas, el tiempo nos deja sensaciones difusas y algunas
imagenes contundentes que sintetizan la esencia de un autor en particular, digno de nuestro
beneplacito, rechazo o indiferencia. Quien sin apuros y atento se asome a la 6orbita de Borges,
saldra con la conviccién de que su literatura posee una originalidad que lo sostiene desde una
base filosofica concentrada en los reiterados “talismanes” que lo han elegido como a un natural
representante.
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Como despedida de esta resefia, poco dificultoso nos

resultaria visualizar bajo una noche bafiada de luna, un rio rodeando un bifurcado laberinto de
espejos y libros con suelo de arena, custodiado en su par de accesos por un tigre dorado y dos
espadas en cruz. En el centro, desde arriba bien puede observarse al poeta empufiando su
baston, sentado frente a un tablero de ajedrez con sus piezas marmol aguardando su destino.
Sobre la mesa circular, un reloj de arena va deshaciendo el tiempo, mientras que en el nacleo
del tablero (epicentro exacto del laberinto), s6lo una mirada ciega es capaz de observar la infinita
cosmovision de un aleph que ensefia hasta su propio misterio indescifrable.

Ariel Carrizo Pacheco
Notas:

(1) El ultraismo se caracterizd por estos puntos sefialados por el propio Borges en una nota publicada en
1921 por la revista Nosotros: “1 - Reduccién de la lirica a su elemento primordial: la metafora. 2 - Tachadura
de las frases medianeras, los nexos y los adjetivos indtiles. 3 - Abolicion de los «trebejos ornamentales», el
confesionalismo, la circunstanciacion, las prédicas y la nebulosidad rebuscada. 4 - Sintesis de dos 0 méas
imagenes en una, que ensancha de ese modo su facultad de sugerencia...” Y para ejemplificar este
movimiento, este poema de Borges, publicado en la revista Grecia, 09/1920: “Rusia - La trinchera avanzada
es en la estepa un barco al abordaje / con gallardetes de hurras / mediodias estallan en los ojos / Bajo
estandartes de silencio pasan las muchedumbres / y el sol crucificado en los ponientes / se pluraliza en la
vocingleria / de las torres del Kremlin / El mar vendra / nadando a esos ejércitos / que envolveran sus torsos
/ en todas las praderas del continente / En el cuerno salvaje de un arco iris / clamaremos su gesta /
bayonetas / que portan en la punta las mafianas”.

(2) Continda diciéndonos en estos interesantes apuntes literarios: “Hartos estdbamos de la insolencia de
palabras y de la musical imprecision que los poetas del 900 amaron y solicitamos un arte impar y eficaz en
que la hermosura fuese innegable como la alacridad que el mes de octubre insta en la carne y en la tierra.
Ejercimos la imagen, la sentencia, el epiteto, rdpidamente compendioso...” (Prélogo de J. L. Borges al
poemario de Nora Lange: La calle de la tarde, Buenos Aires, Ediciones J. Samet, 1925).

(3) Sobre Norah Borges, talentosisima pintora, nos cuenta su hijo Miguel: “A diferencia de su mediatico
hermano (Jorge Luis), nunca concediod entrevistas, ni aparecié en television, ni siquiera una vez aparecio
en publico. Las instituciones oficiales no la reconocieron y los circulos académicos la mantuvieron ajena”
(Apuntes de familia. Mis padres, mi tio, mi abuela, de Miguel de Torre Borges, Alberto Casares Editor,
Buenos Aires, 2004). En 1977 Norah ilustré un muy pequefio y casi desconocido compendio poético de su
hermano intitulado Adrogué. Asi rememoraba el poeta esa placida localidad bonaerense: “Durante los afios
de mi infancia pasabamos los veranos en Adrogué, a unos quince o veinte quilémetros al sur de Buenos
Aires. Alli teniamos residencia propia: una vasta construccién de una planta, con terrenos, dos cabafias, un
molino de viento y un peludo ovejero marrdn. Adrogué era entonces un remoto y apacible laberinto de casas
de veraneo rodeadas por verjas de hierro, con parques y calles que irradiaban de las muchas plazas.
Impregnado por el ubicuo aroma de los eucaliptos”.

(4) En el camposanto de la Recoleta (considerado por su importancia monumental e histérica uno de los
tres cementerios mas importantes del mundo) se encuentra el pante6n de la familia Borges. De alli lo
expresado en el poema: “el lugar de mi ceniza”. Pese a ello, desde hace treinta y dos afios sus restos
reposan en el cementerio Plainpalais, de Ginebra, la ciudad donde fallecié.

(5) Juan Manuel de Rosas (1793 — 1877): gobernador de la provincia de Buenos Aires entre 1835 y 1852.
Militar, controvertido caudillo que estuvo al frente de la Confederacion Argentina.

(6) Cita del libro Borges, de Adolfo Bioy Casares, p. 1038. Grupo Editorial Planeta S.A.I.C., Ediciones
Destino S.A., Buenos Aires, octubre de 2006.

(7) Acevedo es el apellido de la madre de Jorge Luis y Norah (Leonor Fanny, 1901 — 1998): Leonor Rita
Acevedo Suérez (1876 — 1975), sefiora de Jorge Guillermo Borges Haslam (1874 — 1938), abogado y
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profesor de psicologia. Norah en 1928 se caso6 con el escritor espafiol Guillermo de Torre (1900 — 1971) y
tuvieron dos hijos, que actualmente residen en Buenos Aires: Luis Guillermo y Miguel de Torre Borges.
Jorge Luis se cas6 en 1967 con Elsa Astete Millan; tres aflos después se separaron. En 1986 contrajo
enlace con Maria Kodama.

(8) Jorge Luis Borges fue director de la Biblioteca Nacional argentina, entre 1955y 1973.

(9) Estas mismas palabras (escritas en 1960) fueron incluidas también como introduccion en ediciones
posteriores de Leopoldo Lugones; obra ensayistica de 1955 que Borges escribié con la colaboracién de
Berta G. Edelberg.

(10) Borges, op. cit., ps. 711y 728.

(11) Francisco Narciso de Laprida (1786 — 1829), abogado y diputado sanjuanino que presidié el Congreso
de Tucumén donde fue declarada la independencia argentina, el 9 de julio de 1816.

(12) Este texto, El pufial, ya habia sido incluido por Borges en su libro de ensayos Evaristo Carriego, y
(aparte del prélogo) es la Unica obra prosaica dentro de El otro, el mismo.

(13) En Tres amigos (letra y musica de Enrique Cadicamo) se evoca: “Dénde andaras Pacho Alsina... /
Dénde andaras Balmaceda.../ Yo los espero en la esquina / de Suarez y Necochea...”. Y la calle Suarez
es la que le rinde homenaje a un bisabuelo de Borges, el Cnel. Manuel Isidoro Suérez (1799 — 1846); héroe
de la batalla de Junin.

(14) Borges, op. cit., p. 481.

(15) Entrevista de 1979 realizada por Antonio Carrizo en su programa radial La vida y el canto, y transcripta
en el libro Borges, el memorioso (Fondo de Cultura Econdmica, 1982).

(16) Borges, op. cit., p. 1279.

(17) Cita de la entrevista que César Fernandez Moreno le realiz6 a Borges el 26/12/1966 para la revista
Mundo Nuevo N° 18, publicada en Paris en diciembre de 1967.

(18) Borges, op. cit., p. 1492.

(19) Entre los antepasados directos que Borges y Mujica Lainez tenian en comun, se encuentra Don Juan
de Garay, fundador de Buenos en 1580.

(20) Borges entrevistado por Mario Goloboff el 17 de agosto de 1983 (primera publicacion: 15/08/1999,
diario Clarin, Buenos Aires).

(21) La memoria de Shakespeare, de Jorge Luis Borges, 1983.

(22) En la resefia Enriqgue Gonzélez Tufidn: El alma de las cosas inanimadas, publicada en el N° 7 de la
revista Sintesis (Buenos Aires 12/1927), Borges adjetiva a Cadicamo (1900 — 1999) y a Contursi (1888 —
1932) como talmudistas.

(23) Op. cit. — Entrevista publicada en Clarin.

(24) Atlas, un libro de viajes en colaboracion con Maria Kodama. Editorial Sudamericana, Buenos Aires,
1984.

(25) La trama es también el titulo de un relato breve de El hacedor.

(26) Sobre Banchs, Borges también ha escrito: “La urna es un libro contemporaneo, un libro nuevo. Un libro
eterno, mejor dicho, si nos atrevemos a pronunciar esa portentosa o hueca palabra. Sus dos virtudes
esenciales son la limpidez y el temblor, no la invencién escandalosa ni el experimento cargado de porvenir.
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Un libro cuyo valor fundamental es la perfeccion puede ser menos comentado que un libro que muestra los
estigmas de la aventura o del mero desorden.../La urna ha carecido, asimismo, del prestigio guerrero de
las polémicas. Enrique Banchs ha sido comparado a Virgilio. Nada mas agradable para un poeta; nada,
también, menos estimulante para su publico (...) / Tal vez no quiere fatigar el tiempo con su nombre y su
fama. Tal vez —y ésta serd la Ultima solucion que propongo al lector— su propia destreza le hace desdefar
la literatura como un juego demasiado facil. / Es grato imaginar a Enrique Banchs atravesando los dias de
Buenos Aires, viviendo una cambiante realidad que él sabria definir y no define: hechicero feliz que ha
renunciado al ejercicio de su magia.” (Enrique Banchs ha cumplido este afio sus bodas de plata con el
silencio, revista El Hogar, 25-12-1936).

(27) El informe de Brodie, de Jorge Luis Borges, Emecé, Buenos Aires, 1970.
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JORGE WISBORGES:

SELECCION DE POEMAS

1964

I

Ya no es mégico el mundo. Te han dejado.
Ya no compartiras la clara luna

ni los lentos jardines. Ya no hay una
luna que no sea espejo del pasado,
cristal de soledad, sol de agonias.
Adibs las mutuas manos y las sienes
que acercaba el amor. Hoy sélo tienes
la fiel memoria y los desiertos dias.
Nadie pierde (repites vanamente)
sino lo que no tiene y no ha tenido
nunca, pero no basta ser valiente
para aprender el arte del olvido.

Un simbolo, una rosa, te desgarra

y te puede matar una guitarra.

ECOY LATIDO 4

II

Ya no seré feliz. Tal vez no importa.
Hay tantas otras cosas en el mundo;

un instante cualquiera es més profundo
y diverso que el mar. La vida es corta

y aunque las horas son tan largas, una
oscura maravilla nos acecha,

la muerte, ese otro mar, esa otra flecha
que nos libra del sol y de la luna

y del amor. La dicha que me diste

y me quitaste debe ser borrada;

lo que era todo tiene que ser nada.

Soélo que me queda el goce de estar triste,
esa vana costumbre que me inclina

al Sur, a cierta puerta, a cierta esquina.
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Arte poética

Mirar el rio hecho de tiempo y agua
y recordar que el tiempo es otro rio,
saber que nos perdemos como el rio

y que los rostros pasan como el agua.

Sentir que la vigilia es otro suefio
que suena no sofiar y que la muerte
que teme nuestra carne es esa muerte

de cada noche, que se llama suefio.

Ver en el dia o en el ano un simbolo
de los dias del hombre y de sus afios,
convertir el ultraje de los afios

en una musica, un rumor, y un simbolo,

ver en la muerte el suefio, en el ocaso
un triste oro, tal es la poesia
que es inmortal y pobre. La poesia

vuelve como la aurora y el ocaso.

A veces en las tardes una cara
nos mira desde el fondo de un espejo;
el arte debe ser como ese espejo

que nos revela nuestra propia cara.

Cuentan que Ulises, harto de prodigios,
llord de amor al divisar su ftaca
verde y humilde. El arte es esa ftaca

de verde eternidad, no de prodigios.

También es como el rio interminable
que pasa y queda y es cristal de un mismo
Heraclito inconstante, que es el mismo

y es otro, como el rio interminable.
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Las calles

Las calles de Buenos Aires

ya son mi entrafia.

No las 4vidas calles,

incomodas de turba y ajetreo,

sino las calles desganadas del barrio,
casi invisibles de habituales,
enternecidas de penumbra y de ocaso
y aquellas mas afuera

ajenas de arboles piadosos

donde austeras casitas apenas se aventuran,
abrumadas por inmortales distancias,
a perderse en la honda vision

de cielo y llanura.

Son para el solitario una promesa
porque millares de almas singulares las
[ pueblan,

Gnicas ante Dios y en el tiempo

y sin duda preciosas.

Hacia el Oeste, el Norte y el Sur

se han desplegado —y son también la
patria— [ las calles;

ojala en los versos que trazo

estén esas banderas.
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Fundacién mitica de Buenos Aires

¢Y fue por este rio de suefiera y de barro
que las proas vinieron a fundarme la patria?
Irian a los tumbos los barquitos pintados

entre los camalotes de la corriente zaina.

Pensando bien la cosa, supondremos que el rio
era azulejo entonces como oriundo del cielo
con su estrellita roja para marcar el sitio

en que ayund Juan Diaz y los indios comieron.

Lo cierto es que mil hombres y otros mil
[arribaron

por un mar que tenia cinco lunas de anchura
y atn estaba poblado de sirenas y endriagos

y de piedras imanes que enloquecen la brijula.

Prendieron unos ranchos trémulos en la costa,
durmieron extrafiados. Dicen que en el
[Riachuelo,

pero son embelecos fraguados en la Boca.

Fue una manzana entera y en mi barrio: en

[Palermo.
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Una manzana entera pero en mita del campo
expuesta a las auroras y lluvias y suestadas.
La manzana pareja que persiste en mi barrio:

Guatemala, Serrano, Paraguay y Gurruchaga.

Un almacén rosado como revés de naipe
brill6 y en la trastienda conversaron un truco;
el almacén rosado floreci6 en un compadre,

ya patron de la esquina, ya resentido y duro.

El primer organito salvaba el horizonte
con su achacoso porte, su habanera y su gringo.
El corralon seguro ya opinaba YRIGOYEN,

algin piano mandaba tangos de Saborido.

Una cigarreria sahumé como una rosa

el desierto. La tarde se habia ahondado en
[ayeres,

los hombres compartieron un pasado ilusorio.
Sélo falt6 una cosa: la vereda de enfrente.

A mi se me hace cuento que empez6 Buenos
Aires:

La juzgo tan eterna como el agua y como el aire.
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Oda escrita en 1966

Nadie es la patria. Ni siquiera el jinete
que, alto en el alba de una plaza desierta,
rige un corcel de bronce por el tiempo,
ni los otros que miran desde el marmol,
ni los que prodigaron su bélica ceniza
por los campos de América

o dejaron un verso o una hazafna

o la memoria de una vida cabal

en el justo ejercicio de los dias.

Nadie es la patria. Ni siquiera los simbolos.

Nadie es la patria. Ni siquiera el tiempo
cargado de batallas, de espadas y de éxodos
y de la lenta poblacion de regiones

que lindan con la aurora y el ocaso,

y de rostros que van envejeciendo

en los espejos que se emparfian

y de sufridas agonias anonimas

que duran hasta el alba
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y de la telarafia de la lluvia sobre negros

jardines.

La patria, amigos, es un acto perpetuo
como el perpetuo mundo. (Si el Eterno
Espectador dejara de sonarnos

un solo instante, nos fulminaria,

Blanco y brusco relampago, Su olvido.)
Nadie es la patria, pero todos debemos
ser dignos del antiguo juramento

que prestaron aquellos caballeros

de ser lo que ignoraban, argentinos,

de ser lo que serian por el hecho

de haber jurado en esa vieja casa.

Somos el porvenir de esos varones,

la justificacion de aquellos muertos;
nuestro deber es la gloriosa carga

que a nuestra sombra legan esas sombras
que debemos salvar.

Nadie es la patria, pero todos lo somos.
Arda en mi pecho y en el vuestro, incesante,

ese limpido fuego misterioso.

———— ..-:'
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Mi vida entera

Aqui otra vez, los labios memorables, tinico y semejante a vosotros.

He persistido en la aproximacion de la dicha y en la intimidad de la pena.

He atravesado el mar.

He conocido muchas tierras; he visto una mujer y dos o tres hombres.

He querido a una nifia altiva y blanca y de una hispénica quietud.

He visto un arrabal infinito donde se cumple una insaciada inmortalidad de ponientes.
He paladeado numerosas palabras.

Creo profundamente que eso es todo y que ni veré ni ejecutaré cosas nuevas.

Creo que mis jornadas y mis noches

se igualan en pobreza y en riqueza a las de Dios y a las de todos los hombres.

A morosa anticipacion

Ni la intimidad de tu frente clara como una fiesta

ni la costumbre de tu cuerpo, atin misterioso y ticito de nifa,
ni la sucesion de tu vida asumiendo palabras o silencio

seran favor tan misterioso

como mirar tu suefio implicado

en la vigilia de mis brazos.

Virgen milagrosamente otra vez por la virtud absolutoria del suefio,
quieta y resplandeciente como una dicha que la memoria elige,
me darés esa orilla de tu vida que ti misma no tienes.
Arrojado a quietud,

divisaré esa playa tltima de tu ser

y te veré por vez primera, quizi,

como Dios ha de verte,

desbaratada la ficcion del Tiempo.

sin el amor, sin mi.

Pagina 43



” mmAurzma_ngmu.u

ECQ aTIDO

Espana

Mas all4 de los simbolos,

maés alla de la pompa y la ceniza de los
aniversarios,

mas alla de la aberracién del gramatico

que ve en la historia del hidalgo

que sofiaba ser don Quijote y al fin lo fue,
no una amistad y una alegria

sino un herbario de arcaismos y un refranero,
estas, Espana silenciosa, en nosotros.
Espaiia del bisonte, que moriria

por el hierro o el rifle,

en las praderas del ocaso, en Montana,
Espaifia donde Ulises descendi6 a la Casa de
Hades,

Espaiia del ibero, del celta, del cartaginés, y de
Roma,

Espana de los duros visigodos,

de estirpe escandinava,

que deletrearon y olvidaron la escritura de
Ulfilas,

pastor de pueblos,

Espaiia del Islam, de la cdbala

y de la Noche Oscura del Alma,

ECO Y LATIDO 4
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Espaifia de los inquisidores,

que padecieron el destino de ser verdugos

y hubieran podido ser martires,

Espaifia de la larga aventura

que descifr6 los mares y redujo crueles imperios
y que prosigue aqui, en Buenos Aires,

en este atardecer del mes de julio de 1964,
Espafia de la otra guitarra, la desgarrada,

no la humilde, la nuestra,

Espafia de los patios,

Espafia de la piedra piadosa de catedrales y
santuarios,

Espafia de la hombria de bien y de la caudalosa
amistad,

Espafia del inttil coraje,

podemos profesar otros amores,

podemos olvidarte

como olvidamos nuestro propio pasado,
porque inseparablemente estas en nosotros,
en los intimos habitos de la sangre,

en los Acevedo y los Suarez de mi linaje,
Espafia,

madre de rios y de espadas y de multiplicadas
generaciones,

incesante y fatal.
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Soy

Soy el que sabe que no es menos vano
que el vano observador que en el espejo
de silencio y cristal sigue el reflejo

o el cuerpo (da lo mismo) del hermano.
Soy, ticitos amigos, el que sabe

que no hay otra venganza que el olvido
ni otro perddén. Un dios ha concedido
al odio humano esta curiosa llave.

Soy el que pese a tan ilustres modos

de errar, no ha descifrado el laberinto
singular y plural, arduo y distinto,

del tiempo, que es uno y es de todos.

Soy el que es nadie, el que no fue una espada

en la guerra. Soy eco, olvido, nada.

La lluvia

Bruscamente la tarde se ha aclarado
porque ya cae la lluvia minuciosa.
Cae o cay06. La lluvia es una cosa

que sin duda sucede en el pasado.

Quien la oye caer ha recobrado
el tiempo en que la suerte venturosa
le revel6 una flor llamada rosa

y el curioso color del colorado.

Esta lluvia que ciega los cristales
alegrara en perdidos arrabales

las negras uvas de una parra en cierto
patio que ya no existe. La mojada

tarde me trae la voz, la voz deseada,

de mi padre que vuelve y que no ha muerto

EDICION N° 4
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Despedida
Entre mi amor y yo han de levantarse
trescientas noches como trescientas paredes

y el mar sera una magia entre nosotros.

No habré sino recuerdos.

Oh tardes merecidas por la pena,
noches esperanzadas de mirarte,
campos de mi camino, firmamento
que estoy viendo y perdiendo...
Definitiva como un marmol

entristecera tu ausencia otras tardes.

Un ciego

No sé cuél es la cara que me mira

cuando miro la cara del espejo;

no sé qué anciano acecha en su reflejo
con silenciosa y ya cansada ira.

Lento en mi sombra, con la mano exploro
mis invisibles rasgos. Un destello

me alcanza. He vislumbrado tu cabello que es
de ceniza o es atn de oro.

Repito que he perdido solamente

la vana superficie de las cosas.

El consuelo es de Milton y es valiente,
pero pienso en las letras y en las rosas.
Pienso que si pudiera ver mi cara

sabria quién soy en esta tarde rara.
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El reloj de arena

Est4 bien que se mida con la dura
sombra que una columna en el estio
arroja o con el agua de aquel rio

en que Her4clito vio nuestra locura.

El tiempo, ya que al tiempo y al destino
se parecen los dos: la imponderable
sombra diurna y el curso irrevocable

del agua que prosigue su camino.

Est4 bien, pero el tiempo en los desiertos
otra substancia hall6, suave y pesada,
que parece haber sido imaginada

para medir el tiempo de los muertos.

Surge asi el alegbrico instrumento
de los grabados de los diccionarios,
la pieza que los grises anticuarios
relegaran al mundo ceniciento

del alfil desparejo, de la espada
inerme, del borroso telescopio,

del sandalo mordido por el opio

del polvo, del azar y de la nada.

¢Quién no se ha demorado ante el severo
y tétrico instrumento que acompafia
en la diestra del dios a la guadana

y cuyas lineas repitié Durero?
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Por el apice abierto el cono inverso
Deja caer la cautelosa arena,
Oro gradual que se desprende y llena

El concavo cristal de su universo.

Hay un agrado en observar la arcana
arena que resbala y que declina
y, a punto de caer, se arremolina

con una prisa que es del todo humana.

La arena de los ciclos es la misma
e infinita es la historia de la arena;
asi, bajo tus dichas o tu pena,

la invulnerable eternidad se abisma.

No se detiene nunca la caida.
Yo me desangro, no el cristal. El rito
de decantar la arena es infinito

y con la arena se nos va la vida.

En los minutos de la arena creo
sentir el tiempo coésmico: la historia
que encierra en sus espejos la memoria

o que ha disuelto el magico Leteo.

El pilar de humo y el pilar de fuego,
Cartago y Roma y su apretada guerra,
Simoén Mago, los siete pies de tierra

que el rey sajon ofrece al rey noruego,
todo lo arrastra y pierde este incansable
hilo sutil de arena numerosa.

No he de salvarme yo, fortuita cosa

de tiempo, que es materia deleznable.

ECO Y LATIDO 4
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Oh claro honor del liquido elemento...

iOh claro honor del liquido elemento,
Dulce arroyuelo de corriente plata,
Cuya agua entre la yerba se dilata

Con regalado son, con paso lento!,

Pues la por quien helar y arder me siento
(Mientras en ti se mira), Amor retrata
De su rostro la nieve y la escarlata

En tu tranquilo y blando movimiento,

Vete como te vas; no dejes floja
La undosa rienda al cristalino freno

Con que gobiernas tu veloz corriente;

Que no es bien que confusamente acoja
Tanta belleza en su profundo seno

El gran Sefior del hiimido tridente.

Luis de Gongora

ECO Y LATIDO 4
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Autores consagrados

Soneto amoroso

A fugitivas sombras doy abrazos;
en los suefios se cansa el alma mia;
paso luchando a solas noche y dia

con un trasgo que traigo entre mis brazos.

Cuando le quiero mas cenir con lazos,
y viendo mi sudor, se me desvia,
vuelvo con nueva fuerza a mi porfia,

y temas con amor me hacen pedazos.

Voyme a vengar en una imagen vana
que no se aparta de los ojos mios;

barlame, y de burlarme corre ufana.

Empiézola a seguir, fAltanme brios;
y como de alcanzarla tengo gana,

hago correr tras ella el llanto en rios.

Francisco de Quevedo y Villegas
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El ciprés de Silos
A Angel del Rio

Enhiesto surtidor de sombra y suefio
que acongojas el cielo con tu lanza.
Chorro que a las estrellas casi alcanza

devanado a si mismo en loco empefio.

Mastil de soledad, prodigio islefio,
flecha de fe, saeta de esperanza.
Hoy llegd a ti, riberas del Arlanza,

peregrina al azar, mi alma sin duefio.

Cuando te vi sefero, dulce, firme,

qué ansiedades senti de diluirme

y ascender como td, vuelto en cristales,

como ti, negra torre de arduos filos,
ejemplo de delirios verticales,

mudo ciprés en el fervor de Silos.

Gerardo Diego
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Ite, missa est.

Yo adoro a una sondmbula con alma de Eloisa,
virgen como la nieve y honda como la mar;

su espiritu es la hostia de mi amorosa misa,

y alzo al s6n de una dulce lira crepuscular.

Ojos de evocadora, gesto de profetisa,
en ella hay la sagrada frecuencia del altar:
surisa en la sonrisa suave de Monna Lisa;

sus labios son los tnicos labios para besar.

Y he de besarla un dia con rojo beso ardiente;
apoyada en mi brazo como convaleciente

me mirard asombrada con intimo pavor;

la enamorada esfinge quedaréa estupefacta;
apagaré la llama de la vestal intacta

iy la faunesa antigua me rugira de amor!

Rubén Dario

Pagina 48



&

ECQ IATIDO

Golondrina de otoiio

Del norte huyendo las glaciales brumas,
de Africa busca el prolongado estio,

y rauda pasa, las azules plumas

rozando leve en el cristal del rio.

Si atras pudiera yo, corazon mio,
dejar asi el dolor con que me abrumas,
el nido huyendo de mi hogar vacio,

surcara, oh mar, tus pérfidas espumas.

Pero ella ve el turbion que se avecina
y va a otros climas de apacible calma,

porque remonta hasta el cenit su vuelo.

Yo imitaré a esa pobre golondrina
y hallaré la perdida paz del alma

subiendo en alas de la fe hasta el cielo.

Vicente Wenceslao Querol

El extranjero

«Mirad: Un extranjero...» Yo los reconocia,
siendo nifio, en las calles por su no sé qué
[ausente.

Y era una extrafia mezcla de susto y de alegria

pensar que eran distintos al resto de la gente.

Después creci, sonando, sobre los libros viejos;
corri, de mapa en mapa, frenéticos azares,
y al despertar, a veces, para viajar mas lejos,

inventaba a mi antojo més tierras y mas mares.
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Me desordeno amor, me desordeno
Me desordeno, amor, me desordeno
cuando voy en tu boca, demorada,

y casi sin por qué, casi por nada,

te toco con la punta de mi seno.

Te toco con la punta de mi seno
y con mi soledad desamparada;
y acaso sin estar enamorada

me desordeno, amor, me desordeno.

Y mi suerte de fruta respetada
arde en tu mano labrica y turbada

como una mal promesa de veneno;

y aunque quiero besarte arrodillada,
cuando voy en tu boca, demorada,

me desordeno, amor, me desordeno.

Carilda Oliver Labra.

Entonces yo envidiaba, melancélicamente,
a aquellos que se iban de verdad, en navios
de gordas chimeneas y casco reluciente,

no en viajes ilusorios como los viajes mios.

Y hoy, que quizés es tarde, con los cabellos
[grises,

emprendo, como tantos, el viaje verdadero;
y escucho que los nifios de remotos paises
murmuran al mirarme: «Mirad: Un

[extranjero...»

José Angel Buesa
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Recuerdo del mar

iComo te agitas bajo nubes grises,
lAmina fina de metal de infancia!
iCémo tu rabia, corazén de niebla,

rompe la brida!

Como te miro con mis pobres ojos!
iQué imagen tuya la que inventa el sueno!
iQué lentamente te deshace el aire,

roto en pedazos!

T que guardabas en cristal salado
vivos retratos que ondulaba el viento;
th que arrancabas en el alba fina

sones al alma,

ti que nutrias con tu amarga leche
sombras de playas, olvidados pasos,
ansia de ser sobre tu vientre verde,

locos piratas,

has ido ahogando temblorosamente

sombras que hundieron en tu paz sus ojos.

Hoy tu recuerdo, como lluvia fresca,

moja mi frente.
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Si ahora volviera a recorrer tu orilla,
si ahora en tu cuerpo me volcara todo,
si ahora tu cuerpo le prestara al mio

frescos harapos,

si yo desnudo, si cansado, ahora,
mas hijo tuyo, ahora, si el otono
vuelto a mi lado me trajera el tibio

pan en el pico.

-lamina fina de metal de infancia-,
todo olvidado quedaria, todo:
latigos, cuerdas con que me azotabas,

vientos que mugen.

Todo seria nuevamente hermoso,
aunque tu garra me arahase el cuerpo,
aunque al tornar tuvieran tus mafianas
soles mas negros.

José Hierro
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Coplas de la gitana

I

Tibia noche de Sevilla,
abril brilla en oro y plata,
algarabia calé

bajo el eterno se fragua.

II

Huele a pasi6n y mantilla,
a cuarteadas gargantas,

a palmas y taconeos,

saetas y sevillanas

en liberado albedrio;
y el cantaor con el alma
y jaleoso palmeo...

acompaia a la gitana.

"Y en la ribera del rio,

estan gritando guitarras."

III

Peripuesta de volantes
rojos y de blanco nécar,
labios de rojo carmin...

sortilegio de mirada,

danza con arte y pasion
abriendo su alma de Triana
en tanto el Guadalquivir,

reverbera la Giralda.

EDICION N° 4
Diciembre 2018

Autores de Mundopoesia

"Y en la ribera del rio,

estan gritando guitarras."

v

Con céfiros andaluces,
coro de voces y palmas,
al Cristo de los gitanos,

con salero ofrece el alma...

haciendo perder razén
entre su hermosura y danza
al cimbrear la figura

gracilmente desmadrada.

\%

Su cuerpo habla poesia
cuando grita la guitarra...
la amargura de un sentir

o un beso que atrapa el alma

desnudando en su semblante
la Andalucia gitana
que deja sobre el tablao...

arte, sentimiento y gracia.

VI

Brilla la noche del cielo

en blanco y verde fragancia,
y en la ribera del rio...

rie y danza la gitana.

Luis Prieto

ECO Y LATIDO 4
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Amiga

Que profana pasion se siente amiga
al amarte en el templo de tu lecho,
si en la cispide caigo, ya maltrecho,

y la sima profunda me atosiga.

Como encontrar la senda que consiga
desnudar la lujuria de tu pecho,
si cansado de penas, ya desecho,

el corcel no prosigue sin su auriga.

Como decirte amiga que lo siento
en un vaivén cansino que atormenta

cuando todo sucumbe en un momento.

Desarbolado mastil que fomenta
el embate de cilido tormento

que quiere culminar y se lamenta.

Claudiobatisti
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Calle abajo, calle arriba
Por la calle del pozuelo
andan dos nifios sonando;
ella son6 un lazo verde,

él, con la que sueia el lazo;
y la suefia calle arriba,

y la anhela calle abajo

y el sofiador, a su puerta,
soflando sono6 su paso,

y hasta sofiando le dijo

su tan sonado, te amo...

en sueflos, tan solo en suefios
se atrevio a decirlo el labio.
Por las sendas de la infancia
hoy desandaba mis pasos,

y tras la verde cancela
donde espigaban los nardos,
alla, donde el techo herido
dot6 de morada al pajaro,
quise esbozarle un "te quiero"”
que le adeudaba de antafio.
Hoy, con el rizo de nube,
hoy, con el cutis de esparto,
con la llaga que a la carne
suele infligirle los afios,
calle abajo, calle arriba

van dos nifnos de la mano.

Luis Delamar

Poema del mes (Mundopoesia Diciembre 2017)
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Rescatemos del eco de los vientos

Salvemos del olvido aquellas fotos,
busquemos en sus blancos la belleza
y en sus negros la luz de quien empieza

sembrando flores en los terremotos.

Que el gris notario de los platos rotos
no venga con lecciones de certeza,
que el amor se hace fuerte si tropieza

y la vida se olvida de sus cotos.

Brindemos con licores de las vides
que crecieron al pie de los acentos,

en los que yo ahora canto y ta resides.

iQuerida!, irescatemos de los vientos
un ramo de celestes nomeolvides

y un punado de aiiles pensamientos!

Kalkbadan
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iAlgan dia!
Si por raro acomodo se pudiera,
el vivir por eterno en este mundo,

sin cordel que amarrado me tuviera,

iqué placer... ser por siempre vagabundo!

Recusar sin temor a las banderas
y pintar los caminos de colores,
los inviernos mutar en primaveras,

evitando marchiten los amores.

La palabra frontera se olvidase
y los hombres sofiaran libremente,
sin que a nadie, ya nunca se juzgase

por vivir con un credo diferente.

Quizas sea posible que algin dia,

deje el sueno... de ser una utopia.

M.B. Ibaiez
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El privilegio

Elitista se torna el privilegio

de alcanzar un amor de pluma y vela,
de encaje y de corpiiio, del que cela,

en el verso o violin, sublime arpegio.

Se rinde a los laureles del egregio,
de su gloria y su ara, centinela,
negandole al humilde escarapela

que lo encumbre al compas del sortilegio.

Privilegio, no ahondes mas la brecha
que restringe a lo humano a ser divino,

que en lo humano subyace excelsa mecha.

No me ocultes las flores del camino,
ni constrinas, con celo, mi cosecha,

pues me niego a sufrir un triste sino.

José Galeote Matas
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Paracaidista

En el aire renace como artista,
amansador del leviatan del miedo,
volar esta labrado como un credo

en sus entrafas de paracaidista.

Con su fragil escudo de idealista
desciende entre las nubes cual torpedo,
veloz el pulso y el aliento quedo,

a los suenos pasandoles revista.

Son tan pequefios, arboles y rutas,
como inmenso el sosiego del paisaje

que torna sus tristezas diminutas.

Va brillando engarzado a su ropaje,
medular, entre normas absolutas,
el reloj sibilino del coraje.

Miguel Font

Dedicado a mi hijo Nicolas
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Ahi fuera nos vemos cazador y gacela

Ahi afuera, mds alla de ideas de bien o mal, hay un lugar
Nos vemos ahi.
Cuando el alma yace sobre la yerba

El mundo estd demasiado lleno para hablar de él

H

Las ideas, el lengudgje, incluso la frase ‘cada uno

No tienen sentido

Yalal ad-Din Muhammad Rumi

Ahi fuera nos vemos,
como dijo el poeta,
cuando el alma desnuda
yace sobre la hierba;

ideas y lenguaje se repiten,

las mismas vanidades en la escena.

Ahi fuera nos vemos,

alli donde el silencio nos recuerda
que hay voces que perdimos

y hay ecos sin respuestas

de amigos que se fueron...

iSilencios de poetas!

Hay quien sale de caza
cabalgando soberbias,

se aburre en su palacio
necesita una presa;
descubre a un cervatillo,
de un disparo lo quiebra,
placer de los sefiores

campar por estas tierras.
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Mas no quedara impune,

silo miras de cerca

veras cOmo sus 0jos

grabaron la vileza.

Podra impostar entonces

un verso funerario de protesta.
Cuando se quede a solas

y la culpa le enrede como hiedra,
ya no podra ocultar

su corazon de piedra.

Ahi fuera nos vemos,
vencidas las tinieblas
donde el alma desnuda
yace sobre la yerba

y son la misma cosa

cazador y gacela.

Libélula
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Autores de Mundopoesia

Pjaro de luz Quisiera ser un pajaro de luz,

Vulnerable de instantes que la distancia sus alas no contenga,

con un hundimiento de tristeza, y donde la eternidad te arropa llegar,

muchas veces he hallado el alma para besar tu frente serena.

conteniendo el material de la ausencia. He buscado tu mirada

Es como si el peso del mundo en las cosas que el mundo expresa,

sejuntara en un poema y en ninguna de ellas te encuentro tanto,

y en mi pecho recién formado, como te encuentro en mis poemas...
todo, sobre él lo oprimiera.

Dario Nervo
La delgada tela que cubre el recuerdo

Poema del mes (Mundopoesia Septiembre 2017)

se rompe muchas veces con verla,

bastaria una frase tuya, inconclusa

para recoger mi corazoén sobre la tierra.
Sobre mi piel hay algunas cicatrices

que de mi han formado lo que queda,

son como la unién de todos los golpes

en los ojos del pequefio ser que me representa.
Mi casa tiene una ventana enorme

donde pasa muchas veces la niebla,

se parece tanto a mi cuando lloro:

pues no me deja ver més alla de la tristeza.
Quisiera articular mi alegria,

formar de la felicidad su esencia,

pero hacen falta los eslabones

que completen de la vida, su cadena.
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Identidades

Como po6stuma oracién de atardeceres,
pasa la noche en soledad de vieja alcoba.
Un perro sin nombre

ladra notas de melancolia

en una calle que se pierde en otra calle.
Siempre puedes ver el alma de los perros
en sus pupilas encendidas por la lluvia.

Esta es noche de adios y bienvenida,

de fiebres palidas y de naufragios en aguas benditas.

La tltima pagina de septiembre

alumbrara el primer cielo de abril.

Hay una ciudad que se hunde

en la quietud de habitaciones vacias,

anclada al fulgor de otras madrugadas,
memoria de arrasadas luces,

que vive de la sed y del olvido.

Sé que ya no soy el mismo,

que me ciega la costumbre de mirar a los abismos,
que, a veces, me quedo en la piel de las palabras
y que desaparezco en las huellas de la orilla.
Xana

Poema del mes (Mundopoesia Noviembre 2017)
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La tierra
La tierra no sufre si puja
para que brote de su vientre lo verde

en el campo derrama su amor y alimenta con frutas

sus lagrimas son porque sus hijos
rompen sus cuerpos con fuego de pdlvora

y destrozan sus venas de precioso hierro magnesio

el polvo sepulta esperanzas de vida
la tierra con ramas de sauce lamenta sus rios

perdidos

vida que te da campifia, hombres que se dan el barro

savia que te da energia, hombres que se dan la ruina.

Ramon Maldonado
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Llueve

Llueve...

Debajo de tus parpados llueve

Entre las pélidas flores de tus manos
Entre las tibias sombras de tus pies
En cada paso que caminas sollozando

Entre las raas escindidas de tu frente

Llueve...

Debajo de cada uno de tus languidos
ensuenos...

Llueve...

En cada ala tuya que ya no vuela
Debajo de tus miradas tristes

De tus Alciones todavia himedos

aridos y sin firmamentos posibles

Llueve...
Debajo de tus mas caros desvelos

Y en el sufrido vientre de tus secretas

inquietudes / secAndose entre tus dedos

Llueve...

iElla se fue para siempre...!
Llueve...
iOh dulce y triste corazén mio...!

iMi compafiero de siempre...!

Todo lo tuyo llueve...

El gitano
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Viernes

Hay dias que la lluvia cae

y humedece la vida

y otros que se queda atrapada

en la cuerda floja del tiempo...

No lleg6 un Robert a mi vida;
aqui no hay puentes de Madison,
no me llamo Francesca

y creo que a La National Geographic
le importa un carajo mi calle...
Pero hoy es viernes, otro viernes,
apuro las Gltimas horas,

salgo a la terraza y me invento

un saxofén en la niebla, otra edad

y otro diciembre...

Rosario Martin




&

ECQ IATIDO

Tal vez

no exagero si digo que son ciento

de poemas los que he escrito bajo

el signo de tu cuerpo, cientos de
metéforas que se sienten escritas

en braille para un ciego que no

tiene manos; demasiadas lunas lunares
y lucero,

hartos mares cielos tu espalda

y mis dedos,

nuestra historia fue una mas de cama,

una muesca mas escrita tras la puerta

de un hostal de paso, una mas de la que

te saliste huyendo con la tuya oliendo

esta vez a los zumos de mi cuerpo mientras

yo me quedaba atorado; muchas cartas poemas
y temores,

escasas respuestas carifio por educaciéon

y nada de esperanza,

tal vez debi hacer gala de cinismo

y escribirte realidades, decirte por ejemplo
que atin me corro por las noches al sofiar
aquella historia con la que palideci

de envidia

y de celos

y en la que eran otras manos otros dedos

y otros labios los que recorrian tu cuerpo

y a los que intenté segui sin saber que no
tenia el don de hacer el sexo solo por el sexo.

Francisco Lechuga Mejia
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La nifa y el agua
Sonrie el agua

al arbusto y a su sombra,
alaribera y al junco,

ala nina que anda sola.

Transcurren las horas
en la elipse sofiolienta,
en la penumbra gris

de los sauces y sus lagrimas.

Se marcha el invierno frio
llevandose hielo y escarcha,
dejando primaveras anunciadas

al rocio de la manana.

Y la nifia solitaria
no conversa con el agua;
el rio sigue sus pasos,

y, ella, calla... calla.

Busca en la ribera
el rocio de la manana,
busca peces amarillos

que destierren su amarga soledad.

Mas sigue la corriente fria
abrazando al sauce y a sus lagrimas,
y al llegar la primavera

ya la nifia no anda sola,

se lallevd... se la llevo el agua.

Lomafresquita
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A veces asoma una tristeza

A veces asoma una tristeza

como un tiempo de penumbra indubitada.
Una estacion de péjaros de niebla

cuelga sus nidos de andenes

que van muriendo lentamente.

Los dias se resignan a un efimero destino

y un oscuro tumulto desciende de los cielos

al fondo inevitable de tus ojos.

A veces asoma una tristeza

en esas noches heredadas del insomnio,

donde la soledad alumbra el eco de tus pasos

y las calles se entierran en un anénimo silencio.
Si atn fuera posible quisiera que mi voz

llegara a ti como un torrente claro.

Xana
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La reflexion de una ciudad

En la noche «sin luna y de asfixiante afliccién»
reflexiona una ciudad transida,

piensa en sus arterias de espeso vértigo

por la ajetreada cronologia de un monétono desvario
con su pesada carga del tumor de la creaci6on

que deja pinceladas furiosas de hollin,

de desagiies de alcantarilla,

de nubes percudidas por el rancio smog

y de montes ciclopeos de cochambre bruta

que la violentan, que la flagelan sin compasion.

Esta triste ciudad piensa en los albores umbrios
que desde los comienzos la vistieron,
en su conglomerado de cenizas y detritus

que la vuelve un cementerio de ruinas cancerigenas

por el propagado excremento con sus frutos puatridos.

Piensa en todo ese viperino mar
que la hunde dia a dia
con toneladas de cemento

de morrocotudas estatuas de baldia conciencia.

ECOY LATIDO 4
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Y mientras més piensa, ella, se pregunta:
¢donde quedaron esos sueios francos
que vivian a corazén abierto?,

¢donde quedo el pudor campechano,

la moral sin méscaras de codicias

y colonizacion profana?,

¢alguna vez habran nacido

las ideas puras de una alborada,

o se vendieron como el mismo cielo,

o se murieron antes del preludio de sus origenes?

Esta ciudad la alberga una enorme jaqueca

que es tan grande como su vergiienza,

una dolencia que hace crujir hasta el asfalto

y una memoria cariada

de los jilgueros y canarios con piel de jaula,

de las plumas sin libertad de la gaviota,

del llanto de los martires eucaliptos, cipreses y robles
que hoy solo son cruces y setos

del paso de la historia.
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El sonido azul de los abismos

Un extrafio aliento se derrumba en medio de la
respiracion,

alli me distingo de un canto,

pisadas que me recorren de temores

huesos que se rompen en mis huellas.

Convalezco una ajena enfermedad.

¢Qué dificil es morirse frente a uno mismo?
vestido de lentisimo tiempo geografico,
juntar las ausencias

los infinitos aires de cuarzo

el sonido azul de los abismos geométricos
ojos anénimos que emergen del pasado

meses que huelen a tragedias.

Ando y desando mi himedo camino
tropiezo con los ayeres y los entonces

el silencio sin rostro de médulas putrefactas.

Esta extrafia enfermedad

sin semana, sin rumbo y sin un sitio exacto

agrava la soledad que me ofrece la indiferencia.

Pablo Cassi

EDICION N° 4
Diciembre 2018

Autores consagrados

Trizas
Tiene una virtud,

son sus manos remotas.

Vuelve a veces buscando
la roca viva

refugio de finales

y el polvoriento violin
del que brotan

crisalidas perfectas.

Por el suelo,

en oscuro desorden,
las sombras,
moviles claroscuros
mixturan

las trizas detenidas

de una maéscara.

Susana Giraudo
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En aquel tiempo

Yo tuve el corazdn capaz de lluvia.
Ocurria febrero con sus alas

y el tiempo digital nos puso juntas
las manos y los ojos y los cuerpos:

toda la tierra que el amor excusa.

Igual que el viento en las banderas altas

se comportd en nosotros esta musica.

Me fui quedando acompafiado y cierto,
entendido en los bosques de mi jungla,
lefiador orgulloso de raices

que no debieron nunca estar ocultas.
Lo de siempre se puso a ser distinto:

el mar entero cupo en una urna,

el hielo de los vasos provenia

de una lejana nieve, nuestra y tnica,
mis manos migratorias se quedaron

a vivir en tu tierra més profunda

y en mi boca, de siempre descontenta,

dimitian de pronto las preguntas.

Presenciadas por dos cambian las torres,
la muerte aplaza sus gestiones tltimas

y estar vivo se agita y condecora.

La muerte debe ser como un espejo
donde uno mira y mira sin ver nunca.
Ven cerca. Mas. Que entre los dos no quepa
ninguna muerte ni ninguna duda.

Te hablo desde febrero y desde siempre:
sabemos del amor por lo que alumbra,
por lo que tuerce y acrecienta y rige,

por su forma de andar en la penumbra...
Y asi, sobre semanas perseguidas

izamos con esfuerzo nuestra alma.

Manuel Alcantara
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Cuadro de mi alma

Ata siempre que puedas la gran oscuridad
a esta pequea luz de acuario. Y si resbala
moja tus labios de muriente oro

que un vasto astro cansa. ¢Qué mas quieres
ioh asomado! si medras entre manchas

hacia las gemas de los muertos?

iValgo mas que en el limbo! Ladina luna,
sin excepcion tu lumbre arde en mi espalda.
¢Qué otra mentira urde un fuego enhiesto
desde mis pies que lisonjea el mundo?

¢Y hasta donde ese fuego amarillento?

Siga, siga la arena cansandome este vicio

de huir del instrumento de la mente.

No se detiene este sabor de antro.

¢Qué se han hecho los altos abuelos de la dicha?

Eternamente irradia un son de vida.

Me abandonan los hechos sobre el desierto pico
de una roca no exenta de materia. Felices

los sabios peces cerca de nosotros.

Sienta bien a mi alma el mar eterno.

iY t no ves la actividad creciente de estas nubes!
Entarbianme los ojos las tristes lejanias.

Aqui estoy. Un vigoroso espiritu me invita.

La zozobra me impulsa a la quietud

y el orbe oscuro rehabilita mi animo.

iPasion, cruza los brazos! Est4 tranquilo.
Los eminentes coros me rodean.
Un eje invicto mi presencia guia.

iNo te mueva ni aun la salvacién!

Carlos Edmundo de Ory
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Escorado

Mirandola dormir

dejé que el barco se inclinara
lentamente hacia un costado
precisamente el costado

sobre el que ella dormia

apoyando apenas la mejilla izquierda
el ojo azul

la pena negra de los suefios

y por verla dormir

me olvidé de maniobrar

pensando en las palabras de un poema
que todavia no se ha escrito

y por ello

era el mejor de todos los poemas

tan sereno

tan sutil como su piel de mujer casi dormida
casi despierta,

tan perfecto como su presencia inaccesible
sobre la cama,

proximidad enganosa de contemplarla
como si realmente pudiera poseerla
alla en una zona transparente

donde no llegan las silabas orando

ni el clamor de las miradas

que quieren acercarse

en la falsa hipocrita intimidad de los suefios.

Cristina Peri Rossi
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Posesion luminosa

Igual que este viento, quiero
figura de mi calor

sery, despacio, entrar

donde descanse tu cuerpo
del verano; irme acercando
hasta él sin que me vea;
llegar, como un pulso abierto
latiendo en el aire: ser

figura del pensamiento

mio de ti, en su presencia;
abierta carne del viento,
estancia de amor en alma.
T -blando marfil de suefio,
nieve de carne, quietud

de palma, luna en silencio-,
sentada, dormida en medio
de tu cuarto. Y yo ir entrando
igual que un agua serena,
inundarte todo el cuerpo
hasta cubrirte y, entero
quedarme ya asi por dentro,
como el aire en un farol,
viéndose temblar, luciendo,
brillar en medio de mi,
encendiéndose en mi cuerpo,
iluminando mi carne

toda ya carne de viento.

Emilio Prados
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Si, te quiero

Si, te quiero,

no es porque te lo digo:

es porque me lo digo y me lo dicen.
El decirtelo a ti, iqué poco importa

a esa pura verdad que es en su fondo
quererte! Me lo digo

y es como un despertar de un no decirlo,
y como un nacer desnudo,

el decirlo yo solo, sin designio

de que lo sepa nadie, ta siquiera.

Me lo dicen

el cielo y los papeles tan en blanco,
las musicas casuales que se encuentran
al abrir los secretos de la noche.

Si me miro en espejos,

no es mi faz lo que veo: es un querer.
El mundo,

segun le voy atravesando,

que te quiero me dice

a gritos o en susurros.

Y algunas veces te lo digo a ti;

pero nunca sabras que ese “te quiero”
soblo signo es, final, y prenda minima;
ola, mensaje -roto al cabo,

en son, en blanca espuma-

del gran querer callado, mar total.

Pedro Salinas
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Heraldos negros

Hay golpes en la vida, tan fuertes... iYo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,

la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... iYo no sé!

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras

en el rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte.

Seréan tal vez los potros de barbaros Atilas;

o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma

de alguna fe adorable que el Destino blasfema.

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algiin pan que en la puerta del horno se nos
quema.

Y el hombre... Pobre... ipobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... iYo no sé!

César Vallejo
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POESIA CONTEMPORANEN

Tiempo compartido
¢Qué postigo me abres

con tu estela tan limpia, pajaro,

qué intangibles estancias, mas alla de tu vuelo?

¢Con qué frugalidad me excedes de tu cispide

y te abrazas en placido abandono?

Contemplo tu trazado sin un puerto aparente
—mi mirada en el eje de tu norte—

y me digo en silencio

que tu afan es el mio, que los dos,

cada uno a su modo, somos senda

de un designio en que el rumbo

renace en horizonte,

ingravidos destellos que mueren en su lumbre.

En un apice oscuro el enclave que muestras
es llegada y origen: atna lo perenne

con el fulgor que surte de lo efimero;

es el umbral del fiel

en que la plétora del ala

ofrenda el 6bolo de un dios que expira

en cuanto toca al mundo.

Ahi, tras ese lapso en el que vuelas

—y yo contigo ahora—,

esta la plenitud del ser, la del fruto en sazoén;
el sonido de fondo de la vida,

que forja a un tiempo lucidez y soplo,

la lluvia manantial que nos sustenta

sin pedirnos a cambio

la velada renuncia a lo que somos.

Felipe Fuentes Garcia

Felipe Fuentes Garcia nace en Arrabalde (Zamora, Espaiia). Es licenciado en
Ciencias Matemaéticas, y ha ejercido la docencia como catedratico de Matemaéticas en
el LE.S. Dr. Balmis de Alicante, Espafia, donde reside, siendo autor de varios libros
de didactica de las Matematicas y de Estadistica.En el campo de la literatura obtuvo,
en el Certamen Nacional de Poesia “Amantes de Teruel”, el premio al mejor libro de
poemas, edicién XXXIV, con el libro En el silencio. Y también, en la edicién XXXV,
con el libro Tiempo de regreso. En 1997 gané el Certamen Nacional de poesia “Angel
Martinez Baigorri” con el libro Evidencias del paisaje. Asimismo, en 2000 obtuvo el
XXI Premio Internacional de Poesia “Odén Betanzos” con el libro Reflujo y ha sido
finalista del “XXIX Premio Mundial Fernando Rielo de Poesia Mistica”, en 2009,
con el poemario Intimo extremo. En 2014 gand el certamen internacional de poesia
«I Umbral de la Poesia en Valladolid».
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Across the Universe

Images of broken light

John Lennon

Coémo has querido, John, hermano,
expresar el latido translicido de la realidad,

la vibracién

altima, co6smica del mundo

en tus canciones.

Cbémo intentas decir

el temblor que es origen y destino

y que esta a nuestros pies

y est4 en nosotros

y maés alla

sin dejar de ser lo que es,

sin dejar de estar nunca ahi.

Cbémo ves en las minimas
conmociones del jabilo o del caos

un fundamento metafisico.

Coémo en tus ojos de Liverpool hay

el mismo circulo magnético

que incendia el om del monje tibetano.
Coémo adivinas en la forja

de la herrumbrosa espada de los iberos

la misma agitacion

AR 5 AL

que desborda los agujeros negros.

Andrés Garcia Cerdan

Andrés Garcia Cerdan (Albacete, 1972). Es profesor de la Universidad de Castilla La Mancha y escritor. Ha publicado
poemarios como Los nombres del enemigo (1997), Carmina (2010), La sangre (2014), Barbarie (2015) o Puntos de no

retorno (2017). Defensa de las excepciones ha sido reconocido con el Premio Hermanos Argensola 2018.

Como poeta ha sido Premio San Juan de la Cruz, Alegria, Ciudad de Pamplona o el Gltimo Hermanos Argensola. Como
critico literario y artistico ha colaborado en muy diferentes medios (Jot Down, Quimera, Radio 3, La Tribuna, El Norte de
Castilla, ABC Artes y Letras, etc.). Escribio su tesis doctoral sobre la poesia de Julio Cortazar. Gestiono el blog Boogie

Woogie. En la musica impulsa la experiencia de poesia eléctrica The Rimbaud Company.
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Cantar la vida

Es siempre posesion decir la vida,
asirme a cuanto veo con palabras.

Cantar es la manera

de encender una luz

en la cueva profunda de la carne,

la sola soledad, mi compaiia.

No hay limites aqui para saberme
de tanto ir perdido a mis hallazgos,
la musica doliente que me salva.
El viaje es lo real al detenerte.
El viaje es lo que queda,

y mucha luz

temblorosa en el polvo del camino.

Del aire, soy del aire, sin fronteras,
y hoy toda el alma mia va encelada
de amor en vuelo y sed,

y nada sabe.

José Iniesta
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José Iniesta es maestro, nacido en Valencia (1962). Licenciado en Filologia Hispanica por la universidad de Valencia.

Obras publicadas:

Del tiempo y sus castigos, Coleccién de poesia Abalorio. Sagunto 1985.

Cinco poemas, Coleccién Ardeas Poesia. Sagunto 1989.

Arder en el cantico, XXV Premio Ciudad de Valencia “Vicente Gaos”. Editorial Renacimiento. Sevilla, 2008.

Bajo el sol de mis dia, XXVIII Premio de Poesia Ciudad de Badajoz. Editorial Algaida. Sevilla, 2010.
Y tu vida de golpe Editorial Renacimiento. Sevilla, 2013.

Las razones del viento, Editorial Renacimiento. Sevilla, 2016.
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El enamorado

Toda la noche sofiando contigo, me he pasado la noche entera
sofiando que te besaba en el patio de una iglesia junto al mar.
Qué enamorado estuve de ti, y no te lo dije nunca.

¢Lo adivinaste? ¢Lo deseaste? ¢Lo suplicaste?

Tenias seis aflos mas que yo, estabas méas hecha a la vida,

no te ibas de la cabeza como yo, sino que eras moderada y prudente,
aunque llena de amor por dentro, amor hacia mi,

hacia mi, que era un tipo de lo més perdido, y eso si

se notaba a la primera, y cdmo me acuerdo de tus manos

y de tu sonrisa, todos los amantes se acuerdan de lo mismo,

sblo que yo no me meti nunca en tu cama, afios llevo imaginando
como se debia de estar en tu cama, un dia me la ensefiaste,

pero nada mas. Y ahora me despierto y he sofiado que te besaba,
y son las diez de la mafnana de un verano monumental

y ya estoy bebiendo una ginebra, asi, en ayunas, y salgo

ala terraza de mi habitacion y veo a las turistas tumbarse

sobre la arena, y pienso que t podrias estar aqui conmigo,

qué enamorado estuve de ti y como lo estuviste t también,

y qué mal hicimos en no habernos revolcado mil veces

por mil camas, o qué bien hicimos, porque, conociéndome,

igual te hubiera pedido en matrimonio y ti hubieras aceptado,

y borracho como estoy todo el dia, cuando me hubiera cansado
de joder todas las noches, a 1o mejor me daba por darte un pufietazo
o tirarte a un rio, o a ti por pegarme un tiro,

o0 envenenarme o pegarmela con otro.

Coémo puedo decir todo esto de ti, que eras un angel

y lo sigues siendo, y de mi, que te quise con inocencia.

Sera mejor que siga bebiendo hasta que te borres de mi memoria,
y esto si que me hace llorar, y soy un tipo que esta llorando

a las diez y media de la mafiana, sentado en la terraza de una habitaci6on
para turistas, con una ginebra caliente en la mano -son los restos
de la noche-, llorando porque si te echo de mi memoria,

verdaderamente entonces si que ya no me quedara nada.

Manuel Vilas
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Manuel Vilas es Licenciado en Filologia Hispénica, ejercié mas de veinte afios como profesor de secundaria. Ha sido
colaborador de Heraldo de Aragén y El Mundo, y en la actualidad lo es de los periddicos del grupo Vocento, asi como de
los suplementos literarios Magazine (La Vanguardia), Babelia (El Pais) y ABC Cultural (ABC). Vive entre Madrid y Iowa
City.

Situado como uno de los grandes poetas espafioles de su generacion, su estilo integra con naturalidad el discurso realista
con las imé4genes visionarias. Como narrador ha desarrollado una importante labor critica de la cultura, y en sus obras

abunda la parodia, los mitos del pop y la reflexién sobre el capitalismo.

Titulos publicados

Poesia

El sauce (Instituto "Fernando el Cat6lico", 1982)

Osario de los tristes (Universidad de Zaragoza, 1988)

El rumor de las llamas (Olifante, 1990)

El mal gobierno (Libertarias, 1992)

Las arenas de Libia (Huerga y Fierro, 1997)

El cielo (DVD, 2000)

Resurreccién (Visor, 2005)

Calor (Visor, 2008)

Gran Vilas (Visor, 2012), traducido al inglés por Pablo Rodriguez Balbontin y William F. Blair (Song Bridge Press, 2016)

El hundimiento (Visor, 2015)

Novela

Espana (DVD, 2008)

Aire nuestro (Alfaguara, 2009), traducido al francés por Catherine Vasseur (Passage du Nord-Ouest, 2012)

Los inmortales (Alfaguara, 2012)

El luminoso regalo (Alfaguara, 2013), traducido al turco por Nazh Cigdem Sagdic Pilcz (Ayrinti Yayinlari, 2015)
Lou Reed era espariol (Malpaso, 2016)

Ordesa (Alfaguara, 2018)
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Venia algunas tardes a quedarse...

Venia algunas tardes a quedarse.
El aroma del jardin,

la plenitud del musgo,

la memoria

que temblaba hacia el oeste, inquietud

al raso de la vida,

ese rio que abraza

y el camino en la azulada sierpe

y se convierte en luz resucitada.
en nacimiento.
Donde el tiempo es periferia, desnudez de soles.
Porfia de la sangre, légamo en los bordes de la
Y no retne a sus zarpazos muerte.
junto a la pulcra llave de la aurora. Taller de servidumbre, mineral
sonoro hacia lo verde del otofio
La soledad — destello y vibracion— que en esta sed ha vuelto.
De la tierra la noche:

se tiende en sus dominios.
Inmortal y celeste y giratoria.
Venia algunas tardes y ya fue
el éxtasis del dia

en su completa carcel.

Luis Llorente

Luis Llorente, nacié en Segovia en 1984. Estudi6 Filologia Hispanica en la Universidad de Salamanca.

Ha publicado tres libros de poemas: La rutina de la nieve (Huerga & Fierro, 2010), El vuelo y la mirada (Siltola, 2015), y

Del fruto que arde (La Garta, 2017).

Ha sido incluido en varias antologias, como Poetas de Castilla y Le6n (Punto de Partida, UNAM, México, 2010), La deriva
alucinada: poesia en Salamanca (Abril, Luxemburgo, 2013), El Salon Barney (Playa de Akaba, Barcelona, 2014), y Nacer

en otro tiempo: antologia de la joven poesia espafiola (Renacimiento, Sevilla, 2016).
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A PROPOSITO DE UN POEMA

CONVERSACION DE LUIS ALBERTO DE CUENCA

Un trabajo de Salvador Gonzalez Moles.
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1t CONVERSACION (1)

Cada vez que te hablo, otras palabras e e
escapan de mi boca(2), otras palabras. L A Crcti
No son mias. Proceden de otro sitio. DE PLAaTA
Me muerden en la lengua. Me hacen dafio.

Tienen, como las lanzas de los héroes(3),

doble filo, y los labios se me rompen

a su contacto, y cada vez que surgen

de dentro —o de muy lejos, o de nunca—, _&
me fluye de la boca un hilo tibio e
de sangre que resbala por mi cuerpo. : > : :
Cada vez que te hablo, otras palabras

hablan por mi(4), como si ya no hubiese

nada mio en el mundo, nada mio

en el agotamiento interminable

de amarte y de sentirme desamado(5).

Puedes recibirme en tus brazos o no reconocerme.

El Regreso
La Caja de Plata.

Luis Alberto de Cuenca.

1 Luis Alberto de Cuenca, Poesia 1979-1996, Edicién de Juan José Lanz, Catedra, Letras Hispénicas.

1.- Fechado, el 1-VI-79, se publicé por primera vez en la antologia preparada por Elena de Jongh Rossel, Florilegiun. Poesia tltima
espafiola, Madrid, Espasa Calpe, 1982. pag. 57. Esta version presenta una variante en el v. 7: "a su contacto, y cada vez que surgen"
2.- Comparese con los siguientes versos de "Ninive", incluido en Europa y otros poemas (Mélaga, 1990, pag. 54), de Julio Martinez
Mesanza: "Ni las palabras dichas ya me sirven: / escapan sin sentido de mi boca" (vv. 19-20)

3.- Las "lanzas de doble filo" son manejadas en sus combates por los héroes de la Iliada; véase, por ejemplo: canto XIII, v. 147; canto
XIV, v. 26; canto XV, vv. 278, 386 y 712. Doble filo se titula la antologia que de la poesia de De Cuenca public6 Luis Muiioz (Madrid,
Hiperion, 2001).

4.- Segtin Dadson (1997: 370) estas palabras aluden a las reminiscencias intertextuales que sustentan la escritura luisalbertiana.
5.- Dadson (1997: 370) ha sefialado la resonancia en este verso de ciertos ecos de la poesia amorosa de los siglos XVI-XVII,
apuntando el siguiente verso del soneto XII de Diego Silva y Mendoza, Conde de Salinas: "Quereros para mi no es desamarme"

(Antologia poética. ed. Trevor J. Dadson, Madrid, 1985, pag. 48).
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Conversacion? de Luis Alberto de Cuenca: una lectura en voz alta
Salvador Gonzalez Moles.

Leer a Luis Alberto de Cuenca constituye para los que amamos la poesia un placer, y adentrarse
en uno de sus poemas intentando ahondar —y ademas escribirlo para que otros lo lean—, en aquello que
el autor ha dejado en sus versos, para alguien que no viene del mundo de la filologia y que ni siquiera
conoce su poesia en profundidad, quizas una osadia, pero como lector comiin no me siento invalidado

para transitar entre sus versos.

Luis Alberto de Cuenca, poeta, ensayista, traductor y fillogo espafiol, naci6 en Madrid en 1950.
Es Doctor en Filologia Clésica por la Universidad Auténoma de Madrid es profesor de investigacion del
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC). Asi mismo, es miembro de la Real Academia de
la Historia y de la Academia de las Buenas Letras de Granada, y también vocal del Real Patronato del
Museo del Prado de Madrid. Ha sido director del Instituto de Filologia del CSIC y de la Biblioteca Nacional
y Secretario de Estado de Cultura. Entre sus premios y galardones estan el Premio de la Critica de Poesia
Castellana en el ano 1986 por La caja de plata; el Premio de Literatura de la Comunidad de Madrid por
la totalidad de su obra poética y el Premio Nacional de Poesia en 2015 por su obra Cuaderno de

vacaciones, habiendo recibido ademaés la Gran Cruz de la Orden de Isabel la Catélica (1).

Es conocida también su faceta de cinéfilo que desarrolla, entre otras actividades, con la
participacion en programas radiofénicos que sobre este arte se emiten en emisoras como es.radio
(concretamente en el programa Cowboys de Medianoche junto a José Luis Garci, Eduardo Torres-Dulce

y Luis Herrero).

En el nimero dos de Eco y Latido contest6 a Luis Adolfo Izquierdo del Aguila, nuestro Director y
Coordinador General, una serie de preguntas y en sus respuestas encontramos al escritor y al ser humano
afable que es, el cual conserva atn el cuaderno de tapas rojas de piel que su madre le regalé donde escribi6
sus primeros poemas. Sabemos por él mismo que le aburria el Derecho, lo que provocé el abandono de

esos estudios y que se matriculara en la Facultad de Filosofia y Letras (1).

Conversacion y el endecasilabolos quince versos que encontramos en el poema
Conversacion de Luis Alberto de Cuenca son endecasilabos y pretendo analizarlos uno a uno con el
proposito de obtener algunas ideas que me permitan seguir adentrandome en lo que el poeta legd en este

poema.

2 El autor quiso fijar el texto definitivo del poema y de La caja de plata a partir de la edicion princeps (Sevilla, Renacimiento, 1985)

en Luis Alberto de Cuenca. La Caja de Plata (1979-1983). Edicion de Victoria Leon. Madrid: Reino de Cordelia.
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Iré enumerando los versos y asignandoles la nomenclatura segtn los acentos que encuentre. He
empleado para este fin la parte dedicada al endecasilabo del Manual de Métrica Espaiiola de Elena Varela

Merino, Pablo Moifio Sanchez y Pablo Jauralde Pou (2).
Veamos pues esos Versos.

1° Acentos en 12, 32, 62, 72 y 102. Endecasilabo melbdico corto.
20 Acentos en 22, 62, 72 y 102. Endecasilabo heroico puro.

3° Acentos en 32, 62, 82 y 102 Endecasilabo melddico largo.

4° Acentos en 22, 62, 82 y 102 Endecasilabo heroico largo.

5° Acentos en 12, 62 y 102 Endecasilabo enfético puro.

6° Acentos en 12, 32, 62 y 102. Endecasilabo melddico corto.

79 Acentos en 42, 62 82, y 102 Endecasilabo séfico largo.

89 Acentos en 22, 52, 62 y 102 Endecasilabo heroico puro.

9° Acentos en 22, 62, 82 y 102 Endecasilabo heroico largo.

10° Acentos en 22, 62 y 102 Endecasilabo heroico puro.

11° Acentos en 12, 32, 62, 72 y 102 Endecasilabo melédico corto.
12° Acentos en 12, 42, 82 y 102 Endecasilabo safico pleno.

13° Acentos en 12, 32, 62, 82 y 102 Endecasilabo mel6dico pleno.
14° Acentos en 62 y 102 Endecasilabo vacio puro.

15° Acentos en 22, 62 y 102 Endecasilabo heroico puro.

Por lo tanto, de los quince endecasilabos que componen el poema, cinco son del tipo melédico, otros seis
son del tipo heroico, dos de ellos son séficos, uno enfatico y otro es de los denominados vacios.

José Dominguez Caparr6s en su Diccionario de Métrica Espaiiola al hablar del endecasilabo (3)

sefiala lo siguiente.
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Endecasilabo melédico (4). Es aquel endecasilabo que va acentuado en tercera, sexta y décima
silabas. El caracter ritmico de este verso es calificado de flexible y productor de blanda armonia por
Navarro Tomas. Esta apreciacion se hace mas clara si escuchamos y repetimos en voz alta, por ejemplo,
el verso tercero de Conversacién: No son mias. Proceden de otro sitio. O bien al recitar el verso
decimotercero: nada mio en el mundo, nada mio..., en este verso se escucha esa blanda armonia a la que
hace mencion el autor citado por Dominguez Caparrés, contribuye también el que comience y termine
con esas dos palabras “nada mio”. O los versos primero y undécimo que son el mismo verso: Cada vez que

te hablo, otras palabras...

Endecasilabo heroico o a maiori (5). Endecasilabo que va acentuado en sexta y décima
silabas, independientemente de que pueda llevar otros acentos interiores. Por tanto todos poseen acento
en la sexta silaba y, sobre todo, si s6lo van acentuados en la sexta silaba —endecasilabo vacio puro—,
producen una sensacién de mayor rapidez, porque sélo hay una cumbre acentual y la primera parte del
verso parece precipitarse en busca de tal cumbre (Damaso Alonso). En nuestro poema un ejemplo de tal
circunstancia es el verso decimocuarto: ... en el agotamiento interminable... Parece que el verso
transcurre con gran rapidez hacia el acento de la palabra “agotamiento” y el recitado se hace 4gil y puede
ejecutarse sin pausa alguna. Sobre las pausas o descansos en estos endecasilabos indica Dominguez
Caparroés que, aunque no hay un lugar fijo para esos descansos exigidos por el sentido del verso ni tampoco
es obligatoria la existencia de tal descanso, citando a André Bello, se desaconseja la pausa después de la
quinta silaba métrica. Veamos el verso noveno (Endecasilabo heroico largo):... me fluye de la boca un hilo
tibio... Este endecasilabo es posible declamarlo sin pausa alguna y seria desaconsejable realizar algin
paré6n el cual, de hacerlo, resultaria artificioso. En otros versos del poema encuadrados en este tipo de

endecasilabos las pausas pueden hacerse y serian aconsejables teniendo en cuenta el sentido y la sintaxis.

Vamos a Conversacién. En el verso segundo, ... escapan de mi boca, otras palabras, se observan
dos circunstancias, la coma que hay después de “boca” y los acentos contiguos en sexta y séptima silabas,
la séptima formada por la unién en sinalefa de “bo-ca,o-tras”. Esta confluencia acentual ha sido estudiada
por el filblogo Miguel Angel Marquez Guerrero en su articulo sobre endecasilabos con acentos en 62 y 72
silabass. Otra confluencia se produce en el verso octavo: ... de dentro —o de muy lejos, o de nunca—, donde
ese “muy lejos” contiene los acentos en quinta (“muy”) y en sexta (“lejos”). El recitado de este verso puede
hacerse casi sin pausa a pesar de la existencia del inciso entre guiones y el “muy lejos” puede ejecutarse
de un golpe de voz, o bien no atenuando el acento en “muy” y observando la pausa a la que tal vez obligue
la sintaxis del inciso. Esos acentos pararritmicos (“antirritmicos”) no s6lo no constituyen un estorbo sino

que acaso realcen el acento ritmico del verso. Esto tiltimo dicho con reservas puesto que existen acentos

3 Marquez Guerrero, Miguel Angel. Endecasilabos con acentos en 6% y 74 silabas. Rhytmica, X, 2012: 115-132.
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denominados antirritmicos —no en Conversaciéon— que lo son en realidad dificultando el recitado de los

versos en los que se encuentran.

Endecasilabos saficos o a minori (6). Se trata de un endecasilabo que lleva los acentos en
cuarta, octava y décima silabas métricas, independientemente de que pueda tener otros acentos interiores.
Suele aconsejarse una pausa o descanso después de la cuarta o quinta silabas. En Conversacién nos
encontramos dos de ellos. Concretamente el séptimo (Endecasilabo safico largo): ... a su contacto, y cada
vez que surgen..., con acentos en cuarta, sexta, octava y décima, y con una marcada pausa después de la
quinta silaba métrica, como se ha sefialado, que viene dada ademas por el sentido. El otro endecasilabo
es el que hace el namero duodécimo de orden en nuestro poema, es decir, ... hablan por mi, como si ya
no hubiese... En este verso la pausa aconsejada esta después de la cuarta silaba. Cuando el endecasilabo
safico no se considera sinénimo del endecasilabo a minori es caracteristico, segiin Dominguez Caparros,
que se someta a algunas normas estilisticas, entre las que pueden citarse llevar un acento en la primera

silaba como es el caso del verso inmediatamente antes mencionado (7).

Endecasilabos enfaticos (8). Son aquellos que van acentuados en primera, sexta y décima
silabas. Se trata de una variante o subtipo del endecasilabo a maiori. El ritmo, que se origina al principio
del verso —silaba tonica seguida de cuatro atonas—, produce una sensacion de energia y rapidez. En
Conversacion hay un claro ejemplo de este tipo de verso en el quinto de orden: Tienen, como las lanzas
de los héroes... Notese como casi toda la fortaleza del verso recae

sobre la primera silaba de “Tienen” y ya no existe tonicidad hasta la sexta, la primera silaba de “lanzas”.
$

¢Qué sacaria en conclusion de estas primeras aproximaciones a los aspectos técnicos? Pues, por una parte,
que Luis Alberto de Cuenca, como era previsible, no ha dejado nada al azar y ha empleado los versos y sus
acentos poniéndolos al servicio del sentido y la sintaxis y, por otra, que el poema tiene un recitado
concreto. He leido en voz alta el poema muchas veces intentando

reproducirlo tal como el autor lo escribid, respetando las pausas, entonando los acentos o yendo en busca
de ellos en el caso que no los hubiera hasta encontrarlos, y me agradaba cuando al finalizar el poema
resonaban sus elevaciones atn en el oido como resultado del conocimiento que el autor posee de cada uno

de los endecasilabos que ha escrito y, lo que es igual de importante, de su ejecucion.

Conversacion y figuras retoricas.

Veremos en este apartado sélo las figuras retéricas que me han parecido méas llamativas, aquellas

que haya podido detectar, siendo consciente de que en un analisis especializado se aportaria mas.
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En los dos primeros versos ya se encuentra una de estas figuras mas prominentes. Se trata de la
epifora que el autor emplearia al repetir al final de los versos primero, segundo y undécimo “otras
palabras”, en el undécimo lo que se repite es el verso primero completo (9). Si el poema tuviera rima,
podria tratarse de lo que se denomina retornelo, es decir, la repeticién, dentro del poema, de las mismas
palabras, o de versos enteros, de la rima (10). También podria pensarse en un paralelismo que es la

repeticion de la misma estructura sintactica en dos o varias frases o versos (9).

A mi juicio, todo el poema gira alrededor de esas “otras palabras” y llega un momento en que el
poeta sefiala: “Me muerden en la lengua”. ¢Qué palabras tienen la capacidad de morder? Si fuesen esas
“otras palabras” un ser inanimado estariamos ante una prosopopeya, es decir, ante la atribucion a ese ser
inanimado de las capacidades de un ser animado, pero las palabras ni siquiera participan de la concepciéon
espacial de cualquier ser inanimado. Entonces, ¢seria remota la posibilidad de que el poeta haya
establecido una relaci6on simbolica entre un concepto abstracto y otro concreto? Si esto fuera asi el simbolo
consistiria en la relacién entre el concepto abstracto de esas “otras palabras”, o de sus significados, y el

concreto del mordisco en la lengua o de la propia accién de morder (11).

En el verso siguiente se presenta un simil o comparacion (11) al sefialar de esas “otras palabras”:
Tienen, como las lanzas de los héroes / doble filo... En resumidas cuentas se identifica un término real —
las lanzas de los héroes, las de doble filo— con otro probablemente imaginario, esas “otras palabras”. Hasta
este momento no habia tenido base argumental para pensar que esas “otras palabras” pudieran ser
imaginarias. Esta sospecha precisamente me ha surgido de la comparacion con las lanzas de los héroes,
esas lanzas de doble filo, que, al parecer, se describian en fragmentos de la Iliada. Claramente, si esto es
asi, lo que viene a continuacién forma parte del imaginario del poeta: esa fractura labial del verso sexto y

el fluir sanguineo filiforme y tibio que resbala por el cuerpo.
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Continda diciendo el poeta:
[...]
Cada vez que te hablo, otras palabras
hablan por mi, como si ya no hubiese

nada mio en el mundo, nada mio

[...]

Llegado este punto, permitaseme que imagine que el poeta realmente no esta hablando. Si estoy en lo
cierto, esa conversacion soélo estaria en el pensamiento del poeta y tampoco tendria interlocutor o
interlocutora en ese momento. Se recurriria de nuevo al simbolo en una nueva relacién entre el concepto
abstracto de la palabra y el concreto de la capacidad del habla. Y, acto seguido, un nuevo simil o
comparacion en ese ... como si ya no hubiese / nada mio en el mundo, nada mio..., en un verso donde

pienso existe una epanadiplosis al repetir al principio y al final del verso duodécimo “nada mio” (9).

En el pentltimo verso encontramos ese “agotamiento interminable” en el cual se pueden observar
dos conceptos antitéticos puesto que el agotamiento como acto y consecuencia de agotar dificilmente
puede no tener fin. Llegar a pensar en un oximoron no seria tan descabellado, si esa fuera la acepcion,
teniendo en cuenta que éste corresponde a la asociaciéon de dos palabras contradictorias, de dos ideas
normalmente irreconciliables. Por ejemplo, en versos de San Juan de la Cruz, /Oh cauterio suave!, o bien,
iOh regalada llaga!; o en palabras de Mario Vargas Llosa “un hijo de puta encantador”. Sin embargo, en
mi opinion, el adjetivo interminable se emplea aqui como una hipérbole para causar la exageracion del

agotamiento, que se refiere en este caso a un cansancio muy grande, hasta el limite de no tener final (12).

En Conversacion he podido contar en sus quince versos hasta nueve encabalgamientos. La
definicién de encabalgamiento que se recoge en el Tratado de Métrica Espaiiola de Antonio Quilis (13),
es la de un desajuste que se produce en la estrofa cuando una pausa versal no coincide con una pausa
morfosintactica. Indica, asi mismo, que si efectivamente el encabalgamiento es un desacuerdo entre el
metro y la sintaxis, hay que basarse en ésta para concretar los casos en los que el fenémeno pueda
realizarse. Dominguez Caparros (14) insiste en que el encabalgamiento es un fenémeno puramente
estilistico, ya que su aparicién no esta regulada por las normas de la métrica, y s6lo depende de la voluntad

o la intencién del poeta.
Conversacion y La Caja de Plata.
Ya se ha sefialado que Luis Alberto de Cuenca obtuvo el Premio de la Critica de Poesia Castellana

en el aflo 1986 por este libro el cual aparecié en Sevilla editado por Renacimiento. El libro consta de tres

partes diferenciadas que llevan los titulos de El puente de la espada, Serie negra y la Brisa de la calle. He
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manejado la edicion de Victoria Leon de Los Versos de Cordelia (15) y el poema se ha obtenido de la

edicion de Juan José Lanz, Poesia 1979-1996, Catedra, Letras Hispanicas. De esta edici6n son

particularmente aclaratorias las cinco notas a pie de pagina que vienen a matizar determinados aspectos
(16).

Con La Caja de Plata Luis Alberto de Cuenca abandona el verso libre por la mas cefiida métrica
clasica y una estructura solida y cerrada. El puente de la espada se conforma con nueve poemas de
caracter intimo que podrian constituir unos apuntes autobiograficos del autor formando una suerte de
autobiografia sentimental de tono dolorido y de profunda introspeccién (15). Conversacién, uno de esos

nueve, seria, por lo tanto, un ejemplo de esta nueva etapa creativa.
Los versos finales del poema

Cada vez que te hablo, otras palabras
hablan por mi, como si ya no hubiese
nada mio en el mundo, nada mio

en el agotamiento interminable

de amarte y de sentirme desamado.

Fijaré mi atencion en estos cinco versos finales. Teniendo en cuenta lo sefialado antes, es decir, el
caracter intimo y autobiografico de este libro y, en concreto de este poema, si el poeta ama a quien se
dirige y se siente desamado por esa misma persona o por alguna otra, o por alguna circunstancia no
necesariamente personal, no es de extrafiar ese “agotamiento interminable”. Pero..., ¢y esas “otras
palabras” que hablan por él hasta el punto de sentir como si ya no hubiese nada suyo en el mundo? Si
pensamos que el autor estd mudando, llamémosle asi, la forma de su poesia en un proceso contrario al
que ocurri6 a Juan Ramén Jiménez al término de sus Sonetos espirituales4, ¢seria descabellado pensar
que el autor pudiera estar refiriéndose a la manera de hacer y entender su propia poesia? Se ha dicho que
estas palabras aluden a las reminiscencias intertextuales que sustentan la escritura luisalbertiana (16). Se
conoce por intertextualidad a la relacion que un texto mantiene con otros textos, ya sean contemporaneos
o histéricos de manera que el conjunto de los textos con los que se vincula explicita o implicitamente un
texto constituye un tipo especial de contexto, que influye tanto en la produccién como en la comprension
del discurso (17). Se ha dicho, asi mismo, que el lector y traductor infatigable que es el poeta, con su
tendencia a la condensacién de experiencia y reflexion, y el admirador del verso dureo castellano no puede

estar mas presente en sus textos, y también que Conversacion encarna una de las formas mas acabadas

4Ver, Una aproximacion al soneto Octubre de Juan Ramon Jiménez en Eco y Latido nimero 1, Edicidén primera. 2017: 14-17 y Juan Ramon
Jiménez, las tres etapas de su obra poética en Eco y Latido numero 2, Edicion segunda. 2017: 16-20.
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de aquilatamiento vivencial (15). Entonces, ¢qué es lo que el autor considera hasta tal punto ajeno?: ...

otras palabras / hablan por mi, como si ya no hubiese / nada mio en el mundo, nada mio...

Lo expresado, a mi entender, no es irreconciliable con lo que se ha planteado en relacion a lo posiblemente

figurado del discurso del poema. Es mas, estas cosas se dicen mejor en la intimidad del pensamiento, de

manera que esas “otras palabras” serian las que el poeta estad pensando y que asoman en su concepcion
poética pero no las siente como totalmente propias, hasta el punto de tener otra procedencia, hasta el
punto de estar llegadas “de nunca”. ¢Tan extranas son? ¢Tan agudas y afiladas son? Una vision que este
lector tendria, en principio, de Conversacion es la de una lamentacién en un recomenzar, tal vez dentro
de la rigidez de los cAnones métricos y ritmicos que conformaran su poesia. Cdnones que Luis Alberto de
Cuenca de sobra conocia cuando lo escribi6. Todo era cuestion de hacerlos propios, y los hizo, pues tengo

entendido que no los ha abandonado.

Pero, escuchemos otra conversacion.
Digo, dices...5

Mirame, digo, ven a ver qué ocurre
en el pais vacio de mis ojos,
en la desalentada pesadumbre

de mi cuerpo, en la noche de mi vida.

Sal de ti, dices, sal de tu silencio
deshabitado y dame una palabra

que me devuelva al mundo y me rescate
de este pozo de angustia y de amargura.
Mirame, sal de ti, dame el abismo

de tu amor, quémame, muérdeme el alma,
rompeme, dale al viento mis cenizas.

Digo, dices, deciamos, diremos...

Luis Alberto de Cuenca.

5 Del libro Sin miedo ni esperanza (Madrid, Visor, 2002) se incluy6 también en la tercera y en la cuarta ediciones (Madrid, Visor, 2007 y 2012)
de la poesia reunida del autor, titulada Los mundos y los dias.
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Este poema, resumiendo el comentario del propio autor (18), reproduce un instante de
incomunicaciéon que toda historia de amor conoce por amarga experiencia y que, aunque solo dure unas
horas de un fin de semana, se diria que se prolonga por espacio de més de un siglo. Por el procedimiento
que sea los amantes exigen un punto y final del dolor. Y esto, siguiendo al autor, porque del amor
disfrutado en plenitud al amor sinuoso, inseguro, sufriente, basta una fracciéon de segundo. El poema
Digo, dices... refleja 1a falta de comunicacion con el ser amado, el pavoroso reino de sed insatisfecha y de
ansiedad irreflexiva en que puede convertirse la relacion. Y aunque esa falta de comunicacién sea
transitoria, sabemos que el amor también puede serlo, y que en toda gran historia de amor se pueden dar
estos momentos hasta hacer pensar a los amantes que el amor esta muerto cuando lo que sufre es un

letargo, en una catalepsia superable. Y estos momentos, sefiala el poeta, son recurrentes.

¢Y si hiciese el que esto escribe mentalmente el ejercicio o la experiencia de leer los cinco tltimos
versos del poema Conversacién en el contexto de Digo, dices..., pensando ademaés, lo que el autor sefnala
de si mismo? (18): “Yo creo que las pocas gentes de que me recuerden en un futuro préximo —porque en
un futuro lejano solo el olvido nos espera a todos—, lo haran pensando en mi como el poeta del amor, ese
disfraz amargo de la pulsion erédtica que los liricos griegos inventaron y que tanto éxito posterior ha tenido

en la vida cotidiana de Occidente”

Cada vez que te hablo, otras palabras
hablan por mi, como si ya no hubiese
nada mio en el mundo, nada mio

en el agotamiento interminable

de amarte y de sentirme desamado.

Conversacion seria para este lector en el que me encuentro un poema distinto. Podria tratarse de
otra lamentaci6n, pero esta vez situada dentro de uno de esos momentos de desamor que el propio autor
describe en su analisis y esas “otras palabras” tendrian un significado diferente. Tal vez fueran entonces
las palabras que se agolpan en un momento de angustia o de ansiedad ante la sola posibilidad de la
correspondencia con desamor cuando se ama, y hasta el punto del ... agotamiento interminable...Cabia
también esta otra probabilidad en la lectura del poema e imaginé que el propio poeta me ayudaba a

expresarlo.

¢Puedo comprender ahora algo mejor el poema? Es posible. Lo que me sucedi6 al iniciar estas
reflexiones fue que me encontré con una hoz en la mano y un enorme campo de trigo atin enhiesto para
segar en quince endecasilabos. Ignoro si me habré dejado espigas atras, pero fui segando con honestidad
y no negaré que he sufrido. Si estas lineas llegaran a los ojos del autor, ha de saber que lei su poema

innumerables veces, que lo recité intentando reproducir sus ritmos y que me dejé aconsejar por los que
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sabian més. Todo, para poder presentar debajo de mi ropa quizés alguna herida y, en el rostro reflejada,

la fortuna de conocer un poco més a Luis Alberto de Cuenca.
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NARRATIVA Y PROSA

fragmento de “*Don Ramén Maria del Valle-Inclén®

Por Ramoén Gomez de la Serna

Una noche se estrena una comedia de un poeta catalan, Joaquin Montaner. El teatro esta lleno. Don

Ramoén toma su puesto estratégico.
La obra comienza y levanta su vuelo en versos anchurosos y sin detonancias.

Hay condescendencia en la atmosfera y alguien se adelanta al primer aplauso, dejando oir en el silencio

un "iMuy bien!" con voz ahuecada.
Entonces se oy6 un "iMuy mal, muy mal, muy mal!", dicho con voz més rotunda. (En el centro de la
silbada y maullada Gata de Angora de Benavente, por gritar "iMuy bien!", armé el mismo escandalo y

fue a la comisaria).

Se produjo un gran revuelo. Se suspendi6é un momento la representacion de El hijo del diablo, mientras

se decian unos a otros: "iEs Valle-Inclan!". "iEs don Ramoén!".

Se oyeron voces envalentonadas que gritaban: "iFuera, fuera!". Don Ramén, impertérrito, hilaba su

barba arrellanado en su butaca.

El agente de vigilancia de servicio se acercd a don Ramoén y le dijo:

- Caballero, soy la autoridad.

- Aqui en el teatro no hay mas autoridad que la mia, que soy el critico, ianimal! -le replico don Ramoén.

El revuelo fue mayor. El agente ofendido insistia en llevarse a don Ramoén a la comisaria.
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Habia pareceres encontrados. Alguien protestaba calificando de grosera la opinion de Valle, y de un
grupo de incondicionales parti6 un "iViva Valle-Inclan!", que muri6é apagado como un cohete mal

encendido.

Por fin don Ramoén fue llevado a la comisaria del distrito y alli el comisario en pie quiso ser fino con el

aguilon y le dijo:

- Me han contado el caso, pero yo supongo que usted no se dio cuenta de que era un representante de la

autoridad el que le requeria.

- Si, sefor... Yo lo sabia, pero como yo soy otra autoridad en materias artisticas, se estableci6 un caso de
competencia... Mi autoridad debia permanecer en la sala para emitir juicio. Ademas, la autoridad de ese
sefior es autoridad transitoria y la mia permanente.

- No por eso -insisti6 el comisario- tenia usted que insultarle llamandole animal.

Valle-Inclan, testarudo y en sus trece, replico:

- Eso no fue un insulto, sino una definicién.

Un estudiante que habia ido también detenido por defender a don Ramoén salié en su defensa y dijo:

- Sefior comisario, cuando los partidarios de la sefiora Xirgu y del sefior Montaner gritaban a don
Ramoén "iQue se vaya!" iQue se vaya!”, fue contra ellos contra los que se volvi6 don Ramoén agresivo y
gritando "iNo me da la gana!".

Valle se volvi6 a su defensor y le replico:

- Miente usted admirablemente, joven. Yo al que desacataba expresamente era al policia.

En vista de eso y como a don Ramé6n "habia que dejarlo o matarlo”, se le dejé ir, y cuentan que a la

puerta de la comisaria dijo con un alegre suspiro: "iEsta noche me siento con treinta afos menos!".

Ramén Gémez de la Serna
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“Catstilla* (Fragmento)

"No puede ver el mar la solitaria y melancolica Castilla. Esta muy lejos el mar de estas campinas llanas,
rasas, yermas, polvorientas; de estos barrancales pedregosos; de estos terrazgos rojizos, en que los
aluviones torrenciales han abierto hondas mellas; mansos alcores y terreros, desde donde se divisa un
caminito que va en zigzag hasta un riachuelo. Las auras marinas no llegan hasta esos poblados pardos de
casuchas deleznables, que tienen un bosquecillo de chopos junto al ejido. Desde la ventana de este
sobrado, en lo alto de la casa, no se ve la extension azul y vagarosa; se columbra all4 en una colina con
los cipreses rigidos, negros, a los lados, que destacan sobre el cielo limpido. A esta olmeda que se abre a
la salida de la vieja ciudad no llega el rumor ritmico y ronco del oleaje; llega en el silencio de la mafiana,
en la paz azul del mediodia, el cacareo metalico, largo, de un gallo, el golpear sobre el yunque de una
herreria. Estos labriegos secos, de faces polvorientas, cetrinas, no contemplan el mar; ven la llanada de
las mieses, miran sin verla la largura monoétona de los surcos en los bancales. Estas viejecitas de luto,
con sus manos pajizas, sarmentosas, no encienden cuando llega el crepusculo una luz ante la imagen de
una Virgen que vela por los que salen en las barcas; van por las callejas pinas y tortuosas a las novenas,
miran al cielo en los dias borrascosos y piden, juntando sus manos, no que se aplaquen las olas, sino que

las nubes no despidan granizos asoladores.

José Martinez RUIZ (Azorin)
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ALDO NOVE

Un relato de Ramdn Bascufana

Me llamo Ivan, veintiocho afios, sagitario y me gusta Aldo Nove. Cuando digo que me gusta Aldo Nove
quiero decir que me gustan las historias que escribe Aldo Nove. Yo no leo mucho. En realidad, en la
practica, solo he leido las historias que ha escrito Aldo Nove. El resto de la literatura no me interesa.
Siempre que he intentado leer otro tipo de historias he fracasado estrepitosamente. Se me atragantan en
el cerebro, que es donde se atragantan las historias. No sé como explicarlo. Empiezo con buena voluntad,
con muy buena voluntad, pero enseguida abandono. No me engancho a la historia, no me la creo. No sé.
Una vez probé con un libro de cuentos de Faulkner. Era como subir una montafa con un saco de cien kilos
de carbon a cuestas. En general casi todas las narraciones que caen en mis manos me aburren. Las de Aldo
Nove, no. Antes de leer a Aldo Nove, solo habia leido una historia que me gust6 tanto como las suyas. La
historia se titulaba: La familia de Pascual Duarte. Aprendi a leer con 1-a-f-a-m-i-1-i-a-d-e-p-a-s-c-u-a-1-d-
u-a-r-t-e. Me ensel6 mi hermano. Mi hermano si que es un gran lector, un lector cojonudo. Un lector de
novelas largas. Algunas de mas de doscientas cincuenta paginas. Tengo que agradecerle que me ensefiara
a leer. Sin él no podria disfrutar de las historias de Aldo Nove. Que no me gusten las historias largas no
quiere decir que no disfrute con las cortas. Me gusta Aldo Nove porque sus historias se pueden leer en un
suspiro y porque tienen mucho sentido del humor. Lo del sentido del humor es fundamental. Antes Vivia
con mi madre, y mi madre no tenia mucho sentido del humor. Yo diria que no tenia ningtn sentido del
humor. Ni pizca. El sentido del humor es importante para sobrevivir en los tiempos que corren. Por eso
me atrae Aldo Nove. En realidad, s6lo he leido un libro de cuentos de Aldo Nove. Se titula Superwoobinda

y es super ivertido. Un desmadre. El libro era de mi hermano, pero cuando se marché a vivir con su novia,
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después de hacerle un bombo, me lo regal6 junto a su colecciéon de discos de los Modern Talking y los
Duran Duran. Dos grupos que no soporto, pero que por respeto a mi hermano no he tirado al contenedor
de la esquina. Lo que nunca me entrara en la cabeza es cobmo mi hermano con lo listo que es y la cantidad
de libros que ha leido, muchos de ellos de mas de doscientas cincuenta paginas, cay6 en la trampa de
hacerle un bombo a su novia. Mi hermano es libra, tiene cuarenta afios, tres hijos y esta separado. Su
mujer lo abandond para irse a vivir con un actor porno de peliculas caseras. Este es el tipo de cosas
divertidas que ocurren en los cuentos breves de Aldo Nove, pero a mi hermano le ocurri6é de verdad. Se
quedo tocado, hecho polvo. Una putada. En serio. El pensaba que era un gran amante; u-n-r-o-d-o-1-f-o-
v-a-l-e-n-t-i-n-o de provincias, pero resulta que su mujer estaba insatisfecha; bastante insatisfecha. Un
rato largo insatisfecha. Después del abandono ha sido tanta su frustracion que se ha apuntado a un partido
politico de extrema derecha. Desde que se apunt6 a este partido politico extremista se ha vuelto un
mitinero que no hay dios que lo soporte. Dice que hay que echar del pais a todos los extranjeros; sean
rumanos, colombianos, marroquies o sudamericanos o de Burkina Faso. Incluye a los negros, a los gitanos
y a los maricas, aunque algunos de ellos hayan nacido en el pais. Dice que eso no es una circunstancia
atenuante; que no se merecen la nacionalidad. También opina que son mala gente; unos tarados y unos
ladrones, unos violadores en potencia y unos degenerados a los que habria que abrirles la cabeza con un
bate de béisbol. O a pedradas. Solo para comprobar si tienen o no, materia gris dentro. Con las fulanas
extranjeras es mas comprensivo, tampoco es cuestion de convertir el pais en un paramo. Segin mi
hermano, podrian quedarse una temporada, ya que ellas no han venido de turismo sino que han venido
al pais a ganarse la vida de la Gnica manera que saben, con el sudor de sus cuerpos. Si por él fuera
convertiria el pais en su finca privada y dedicaria su tiempo libre al tiro al blanco. O mejor al tiro al negro.
Le entusiasma hacer este tipo de bromas. Cree que tienen gracia. Ese es mi hermano. Un impresentable,
un machista, un homéfobo, un xené6fobo, pero tengo que agradecerle que me ensefiase a leer y que me
regalase Superwoobinda de Aldo Nove, cuando se marchoé de casa para vivir con su novia a la que habia
dejado prefiada. Fue hace por lo menos diez afios. Una eternidad. Entonces mi padre atn vivia y yo no
tenia tantos problemas con mama. Cuando murié mi padre, mi madre comenz6 a atarme a la cama para
que no me escapase por la noche. Si mi padre hubiera vivido, a mi madre ni se le hubiera pasado por su
cabeza hueca lo de atarme a la cama. Mi padre se lo hubiera impedido. Bueno era mi padre. Un cabrén de
cuidado, pero que nadie le tocase a sus hijos. Aunque uno fuese un machista xenéfobo y el otro no tuviera
dos dedos de frente, como él acostumbraba a decir. El que no tiene dos dedos de frente soy yo, claro. Por
eso mi madre me ataba a la cama desde que falté mi padre. Por eso y porque tenia miedo. Miedo a que le
hiciese dafio a alguien; fuera quién fuese. Me ataba a la cama y me decia: qué cruz me ha dado el sefior.
Qué cruz. Lo decia y lo repetia con mucho énfasis como si con una vez que lo dijese no fuese suficiente
para comprender la magnitud del problema. Incluso alguien como yo, que no tiene dos dedos de frente,
era capaz de comprender la magnitud del problema. Cuando mi madre empez6 a atarme a la cama yo
todavia no habia leido a Aldo Nove y no sabia que habia méas gente como yo: gente rara, tarados y asi. Por

ejemplo; Eduardo, dieciocho afos, Aries, aficionado a guardar la mierda — con perdén, pero no hay otra
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manera de decirlo- en los cajones de su mesita de noche. Un tipo raro de cojones, pero raro de los de
verdad. No como yo. Yo tengo pequefa manias. Pequefias manias poco peligrosas. Me gusta arrancarme
los cabellos de uno en uno y luego me los como uno a uno, también. Lo de arrancarme y comerme los
cabellos me tranquiliza cuando me pongo nervioso. A veces, lo de comerme los cabellos, cuando abuso,
me produce ardor de estbmago. Es infantil, inquietante, e incluso asqueroso, pero no le hago dafo a nadie.
También me gusta llevar los zapatos cambiados: el izquierdo en el pie derecho y el derecho en el pie
izquierdo. La gente piensa que es incobmodo, pero no lo es en absoluto. Nada. La gente que me ve con los
zapatos cambiados se me queda mirando como si fuese tonto del culo, tonto de remate o un monstruo de
feria. La mujer barbuda o algo similar. Cuando ibamos a la consulta del médico, mi madre me exhibia
como si fuese un animal extravagante: un gato de dos colas o un perro con dos cabezas. Me utilizaba para
darse importancia y para hacerse la victima. A cualquier desconocido o desconocida, le contaba que para
ella era una cruz y que no sabia qué seria de mi si a ella le ocurriese algo y que el Estado —asi, con
mayusculas-, deberia ayudarla a mi manutencion y empleaba la palabra manutencion como si realmente
supiera lo que significa la palabra manutencion. No se cansaba nunca de largar todos mis defectos, que
son innumerables, y de quejarse y de pedir ayuda, porque ella era una pobre viuda desamparada y yo era
una cruz, una pesada carga. Yo nunca me he visto como una pesada carga, porque mi madre siempre me
trat6 como si fuese un cero a la izquierda o un trapo sucio. Y ni los trapos sucios ni los ceros a la izquierda
son una pesada carga. Yo procuraba no molestar, o molestar lo menos posible. Me sentaba en un rincon
con las piernas cruzadas y leia algunos de los cuentos de Superwoobinda. Lo que mas me gusta - ya sé que
uso mucho el verbo gustar, pero es que es un verbo que me gusta- de los cuentos de Aldo Nove son los
detalles. Como por ejemplo que Maria, la protagonista de Nosotros diga que no le gusta vivir donde vive
porque las paredes del edificio parecen hechas de papel higiénico de otros tiempos. Es una buena frase;
una frase estupenda, ingeniosa. ¢Le daria lo mismo a Maria vivir en un edificio donde las paredes
estuviesen hechas de papel higiénico reciente? A veces, mientras leia, pensaba en cosas asi. La gente,
cuando lee, ¢pensara las mismas cosas que yo? Lo cierto es que las ideas de Aldo Nove, desde mi modesto
punto de vista de tarado que no tiene ni dos dedos de frente, son geniales. De una genialidad barbara. Hay
un cuento que empieza: Es bonito comprar libros. Una casa sin libros es muy triste. Yo tengo setenta y
cinco. S6lo enciclopedias, eso si, porque los otros se desordenan. Yo no tuve el problema del protagonista
de ese cuento, porque yo s6lo he tenido un libro en toda mi vida. El libro de cuentos de Aldo Nove. La
familia de Pascual Duarte se la llevo mi hermano cuando se marchoé de casa para irse a vivir con su novia
embarazada. Se llev6 la novela no porque la considerara estupenda sino porque estaba firmada por el
autor y esperaba sacarle en un futuro algo de pasta porque como dijo cuando le pedi que me la regalase:
no todos los dias se encuentra uno con una novela firmada por un premio Nobel. Yo lo del premio Nobel
no sabia lo que era, pero entendi que se la quedé no porque tuviera un gran valor literario o sentimental,
sino porque podria tener un gran valor econémico. Desde entonces sé que los seres humanos en general
se mueven por impulsos, principalmente pecuniarios; que es una palabra que he buscado en el diccionario

porque cuando la escuché no sabia lo que significaba. Pues eso, que mi hermano sé6lo piensa en el dinero,
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como mi madre. Se nota que son familia: madre e hijo. Mi hermano desde que se separ6 sélo piensa en el
dinero de la pensién que le tiene que pasar a su ex mujer para la manutencion de los ninos. Mi madre s6lo
pensaba en el dinero que se gastaba en alimentarme. Pensaba que el Estado o el Ayuntamiento, a través
de los servicios sociales, debia de hacerse cargo de mi manutencion. Era como si el Estado o el
Ayuntamiento fuesen su difunto marido. Mi madre opinaba que yo era una lima y que, dada mi voracidad,
con la pension de viudedad no podia llegar a fin de mes. Y que la culpa era mia, porque parecia como si
yo tuviera una solitaria en el estbmago. Cuando me soltaba todo ese rollo me ponia triste, muy triste,
porque en el fondo soy un sentimental, y me encerraba en mi cuarto a leer alguna historia de Aldo Nove.
Leia, por ejemplo: Un fuerte aumento de la actividad sexual entre la gente o el sol del porvenir. Una
historia extrafia y singular que tiene algiin punto de conexién con la historia de nuestra familia. El
comienzo es realmente fabuloso: La otra noche estaba haciendo el amor con mi hija Azzura (14 afios,
Tauro, una joya de nifia, con unas tetas que parece Anna Falchi) cuando justo en el momento del bendito
orgasmo...hay que reconocer que es un buen comienzo, un comienzo realmente fantéstico, fabuloso. Uno
de esos comienzos que enganchan y te arrastran al corazéon de la historia. No soy critico literario ni nada
por el estilo, ya saben, solo tengo dos dedos de frente como mucho, pero soy de la opinién que los finales
de los cuentos de Aldo Nove no estin a la altura de sus brillantes comienzos. Claro que, yo tampoco puedo
opinar demasiado, ya que unicamente he leido y releido los cuentos del autor italiano. Cuando he
intentado leer la obra de otros autores, a la tercera pigina me daba por vencido. Me consta que en la
escuela le dijeron a mi madre que yo tenia un déficit de atencion. Por ese motivo me colocaban siempre
solo y en la tiltima mesa de la clase. Por esa razdn el profesor nunca me preguntaba. Yo no entendia nada
porque nadie intentaba explicarme nada. No aprendi nada porque nadie se molest6 en ensenarme nada.
Solo mi hermano que me ensefid a leer y a escribir para que pudiese defenderme en la vida. Ocurre que a
veces me pregunto de quién tengo que defenderme en la vida. Mi madre decia que era una cruz para ella
y un inttil, que naci asi porque naci antes de tiempo. También decia otras cosas. Cosas que dolian, que
todavia duelen: que ojald me hubiese muerto al nacer o hubiese nacido muerto. Que si hubiera sabido
coémo iba a ser yo se habria despefiado por un barranco o hubiese malparido. Lo repetia a menudo,
especialmente cuando estibamos solos. Cuando habia gente delante lo que més le molaba era dar pena y
lastima y decir que yo era una pesada carga para ella, una cruz, y que cuando muriese el sefior le tendria
preparado un lugar a su vera en la gloria por lo mucho que habia sufrido por mi culpa, aqui, en este valle
de lagrimas, en la tierra. Si no queria escuchar las tonterias que decia me refugiaba en un armario o me
subia al tejado a leer. Algunas tardes me subia al tejado a practicar el amor solitario. Lo del amor solitario
no se me ha ocurrido a mi solo sino que lo he sacado de un cuento de Aldo Nove. éDénde sino? Aprender
la vida en un libro de cuentos es complicado. Es sumamente dificil encontrar respuestas a todas las
preguntas que te surgen en el dia a dia. Superwoobinda tan solo tiene 221 paginas y con letras grandes.
En ocasiones me siento como André Garano, el protagonista del cuento El programa con debate entre el
publico. En ocasiones me gustaria poder decir como él: mi mente esta enferma porque el programa con

debate entre el ptblico ha entrado en ella. Hacen combinados con los compuestos quimicos que estan en
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mi cerebro. Por eso cuando le pego fuego a la puerta de mi vecina no soy responsable del tremendo
incendio que desato. Por eso no entiendo que cuando le pegué fuego al coche de mi vecino porque estaba
mal aparcado delante de un vado, todo el mundo me echase la culpa a mi, cuando la culpa era de mi mente
enferma. Nadie quiso escucharme. Intenté leerle el cuento de Aldo Nove al dueno del coche, pero casi me
mata a golpes y patadas y puntapiés y mas patadas y més golpes y mas puntapiés. Estuve tres meses en el
hospital. Mi madre rezaba. Estoy seguro de que rezaba para que no saliese de ésa y me muriese de una
puiietera vez. Supongo que pensaba que era lo mejor para los dos. Especialmente para ella. Por desgracia,
también, para ella, sobrevivi. Desde entonces no me quitaba ojo de encima. Si antes me ataba a la cama,
después, ademés, me vigila como si fuese un asesino en serie o un peligro ptblico. Si hubiera podido me
habria puesto un cartel que dijese que era un peligro para la salud del género humano y que no se acercase
nadie a mi. A veces me pasaba dias enteros atado a la cama. Me orinaba y me hacia de vientre encima y
un hedor insoportable impregnaba el cuarto y entonces pensaba en Eduardo guardando sus deposiciones
en los cajones de su mesita de noche y me venian las arcadas y me daban ganas de vomitar y me vomitaba
encima y el olor agrio del vomito se superponia al hedor de los orines y de mis propia mierda. Cuando eso
ocurria me daba por pensar que mi madre se habia olvidado de que existia yo. Lo peor era que no me
podia mover y que no podia entretenerme con nada. No podia dedicarme a hacer el amor solitario ni a
leer alguno de los cuentos de Aldo Nove que tanto me tranquilizan porque en ellos encuentro gente como
yo, gente que lleva una vida normal aunque se acuesten con su hija de catorce afios o le peguen fuego a la
puerta de la vecina. Leer por ejemplo Bastante bonita, que es el favorito de entre mis favoritos. Su
comienzo es estupendo, para flipar: Me llamo Rosalba, tengo 27 afios y soy bastante bonita. Debe de ser
por eso que siempre tengo una polla en la boca. Desde cuando tenia 15 afios los hombres en cuanto me
ven se vuelven idiotas y enseguida quieren meterme la polla en la boca. Yo no soy guapo, pero algunos
domingos me sentia como Rosalia. Los domingos después de misa mi madre me dejaba al cuidado del
padre Martin. El padre Martin era muy simpatico y muy amable conmigo. Me solia regalar una moneda
del cepillo y me metia la polla en la boca como los hombres idiotas a Rosalia. Luego, cuando acababa me
regalaba caramelos. Mam4 estaba muy agradecida de que me cuidase y le decia que se tomaba demasiadas
molestias conmigo y que no debia regalarme nada porque me estaba malcriando. Y eso que mi madre no
sabia de la misa la mitad. Yo no le he dije nada porque a mi no me molestaba que el padre Martin me
metiese la polla en la boca; ya que me hacia sentir amado, aunque el padre Martin me hubiese hecho
prometer que no le contara nada a nadie porque lo que haciamos era un secreto de confesién, o sea, un
secreto inconfesable. Yo sé guardar un secreto, aunque sea inconfesable. Maméa no. Mi madre hablaba y
hablaba y hablaba y me volvia loco, completamente loco. Me aturdia y me ponia nervioso. Me aturrullaba
y no encontraba donde esconderme mientras ella gritaba que tenia veintiocho afos, pero la mentalidad
de un nifio de cinco afios y que hiciese el favor de ponerme los pantalones del derecho, que esa no era
manera de llevarlos y que me colocase los zapatos como es debido y que me tomase la medicacién en lugar
de arrojarla al retrete, porque si no me pondria peor que peor, hecho un loco. Yo ni caso. La dejaba hablar

y hablar y hablar, como quien oia llover. Por supuesto no me tomaba la medicacién. Ni hablar. Si me
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hubiese tomado la medicacion no hubiera podido hacer el amor en solitario en el tejado ni hubiera podido
parecerme al violador disfrazado de Diabolik de Cuando gritan soy invencible el cuento de Aldo Nove que
mejor refleja lo que me gustaria ser. Sin embargo, solo soy Ivan, Sagitario, veintiocho afios, pero con una
mentalidad de cinco, seglin mi madre; un chico al que el padre Martin le metia la polla en la boca los
domingos después de misa mientras su madre decia que iba al cementerio, pero en realidad se reunia con
el marido de su mejor amiga para que le metiese la polla en la boca y la hiciese sentirse todavia guapa y
deseable y no una viuda triste y amargada que se pasaba el dia hablando y hablando y hablando de la cruz
que tenia que soportar y de que la pension no le daba para llegar a final de mes, o viendo interminables
programas de television, como ese dichoso programa de talentos y entrevistas que da titulo a uno de los
cuentos Protagonistas y al que suspiran por acudir Matteo Pirovano y Stefano Aleandro y Christina Cando.
Mi madre también suspiraba por acudir a uno de esos programas de televisién donde una entrevistadora
anoréxica de sonrisa profident e imperturbable preguntaba a los incautos que acudian sobre la vida sexual
de su hijo cuarent6n o sobre las inclinaciones lesbianas de su suegra. Mi madre hubiera estado encantada
delavida de contar con pelos y sefiales mi caso para que todo el pais pudiera compadecerla por los muchos
sacrificios que habia tenido que realizar y por la pesada cruz que soportaba sobre sus fragiles hombros.
Si, hubiera estado encantada de hablar y hablar y hablar, pero yo no le di la oportunidad. No soporto que
se aireen mis debilidades y que la gente se compadezca de mi porque me pongo los pantalones al revés y
los zapatos cambiados de pie. La maté cortandole la cabeza con una catana que se dejé mi hermano cuando
se marcho a vivir con su novia embarazada. Fue facil. Una pasada. Zas, un golpe y ya esta. Se acabd. La
cabeza qued6 perfectamente separada del tronco. Una obra de arte. El tajo fue limpio, pero la sangre lo
puso todo perdido; con lo que a ella le molestaban la suciedad y las manchas. No la maté porque me
hubiese dado cuenta de que cada dia que pasaba era mas y mas fea, o porque careciese de sentido del
humor, o porque tuviese en las piernas esas venas varicosas y horribles, ni porque me diese asco o usase
un gel de bafio ridiculo, que son algunas de las razones que aduce el protagonista de El gel de bafio para
asesinar a sus padres en el primer cuento de Superwoobinda. No. La maté para que se callara de una vez,
para dejar de ser una pesada carga y una cruz para ella, para que supiese por fin si dios le habia reservado
un lugar en la gloria a su vera por lo mucho que habia sufrido por mi causa y porque ella nunca comprendio
que me gusta leer en silencio. Ahora estoy ingresado en un sanatorio, aunque ellos lo llaman centro
psiquiatrico de recuperacién y hay un silencio magnifico para poder leer. Por desgracia no me han dejado
traerme el libro de cuentos de Aldo Nove. Dicen que me perturba demasiado. Me da igual. Lo que no saben

es que el libro vive en mi y que de tanto releerlo me sé de memoria la mayoria de sus historias.

Ramoén Bascufiana naci6 en Alicante, Espafia, en 1963. Es licenciado en Geografia e Historia por la Universidad de Murcia.

Ha publicado los poemarios: Hasta ya no mds nunca (1999), Quedan las palabras (2000), Tal vez como si nunca (2001), Liturgia de la
profanacién (2002), Los dias del tiempo (2002), Retrato de poeta con familia al fondo (2003), Angel de luz caido (2005), Vera Efigies
(2005), Las Avenidas de la muerte (2005), Impostura (2006), La piel del alma (2006), Donde nunca ya nadie (2007), Desnuda luz de la

melancolia (2015) y Apariencia de vida (2014).
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LA NIEVE. QUE SILENCIO

Vuelvo sobre un tiempo misterioso, alli donde la nieve se fundia en ternura, alli donde la mina guardaba
los secretos. Alli, en la montafia, donde se alzaba todo nuestro universo y las tardes morian ciegas sobre

el rio al latido de pescadores y lavanderas.

Sobre el recuerdo limpio la nieve va cayendo y los primeros copos aletean en las palmas de mis manos

como breves latidos, es como una musica hecha luz blanquisima, honda, extrana.

Enero de mil novecientos setenta y tantos, todo mira hacia atras y a pesar de las sombras que tiemblan en
el cristal de la ventana, sigo viendo al nifio de siempre, al proyecto de hombre, el eco de un sueio
irreversible, el que tuvo la valentia de mirar cara a cara al miedo como si lo hiciese obligado y vio en las

cosas aquello que destellaba tras el fondo turbio.

Tenia la nieve para mi dos palabras, alma y sueno, si no fuese porque pesaban tanto, lo demaés seria

invierno.

He vuelto a aquel presente antes que se cubran los recuerdos. De todas las cosas asoma ahora la raiz de la
nostalgia; las llaves de la casa, el pasar por el huerto, el negro punto cardinal de la boca mina, la abuela
Carmen aguantando un peso confuso sobre la nuca, el sonido de como se azotaban las ramitas del cerezo,
el camino de la escuela, el hogar de la cocina, y una vocecilla al aire alzdndose de puntillas, por su
respiracion presiento que es la mia. Una voz que a menudo quedaba escondida cuando brotaban otras,

confundiéndome.

Tanto ahora como entonces, me siento un fugaz narrador del silencio y una cosa era el ruido y otra hacer
silencio donde siempre hubo misica, cerca de los suefios. Como cuando se hacia de noche y crecia el cielo
y en la sorpresa de la madrugada se abria la primera nevada. Invisible quietud, brisa blanca oreando la
esperanza, iluminando la alegria. Llegaba tan delicada, tan sencilla, buscando el resplandor de la mirada,

dando un toque de pureza.

Me quedaré un instante fijo en este lugar escuchando el silencio donde la nieve se derrite, después, como

siempre, también yo me iré.
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Las casas de la aldea emanaban el aire tenebroso de los tiempos del medievo. Derruidas algunas, otras
recorridas y encerradas por hiedras de diabdlico verde, entre callejuelas empedradas que serpenteaban
en el laberinto de subidas y bajadas infernales que partian del centro de la plaza de la iglesia, donde la
luna incidia en la veleta de un cristo de madera, colocado en la cumbre de un campanario curvado y a
punto de ceder al tiempo sin misas. Las escasas farolas, recubiertas de un polvo putrefacto, vomitaban
luces amarillentas que apenas lograban iluminar los cantos rodados de un suelo carcomido por musgos y

liquenes infernales.

Imposible recordar como llegb a ese remoto y angosto valle. Inttil gritar "¢hay alguien por ahi?" para
recibir en eco aterrorizador a esa misma pregunta, quiza devuelta por voces encerradas en cada piedra
que conforman esta aldea maldita. Espeluznante el mirar a esa ventana abierta donde la oscuridad del
averno surge de ella, donde el vaho helado de sus adentros enrojece al mezclarse con las luces vomitivas

de la esquina.

Huele a muerto, como si todos los muertos del mundo estuviesen enterrados en estas montafas; y ese olor
adentra en los pulmones y pudre, como si transportara la mismisima peste negra que aniquil6 a tantos

pueblos, y entra mezclada con el sabor al lodo de las hojas descompuestas.

El cuello, horrorizado, se niega a girar para comprobar las sombras que se esconden tras sus pasos,
observandolo, escuchando el soliloquio de los golpes de un andar que sabe que camina hasta su tumba.
Hubiera preferido la oscuridad que otorga el pozo del abismo antes que esos haces de luces de amarillos

de difuntos, es como si lo transportaran a los subterraneos del mismisimo Tértaro.

No puede volver para atras, las sombras van guardando las puertas de escapada del laberinto, sus
callejuelas dejadas. Los pasos que ha dado no podré desandarlos. La siluetas deformes lo obligan a aceptar
que su nica salida es la plaza de la iglesia, la escalera de caracol que sube a la cilindrica torre que alberga
el campanario, donde ahora se halla, tiritindole hasta el esqueleto, con los ojos que salen de sus cuencas
y cada célula de su cuerpo temblando ante la vision de las cientos de sombras que esperan abajo; tirita
hasta su alma de pavor ante ese Cristo que ahora ve de cerca, crucificado bocabajo, en una veleta que es
la mismisima insignia de Satan. No lo volveré a hacer, grita como loco, como un poseso demoniaco, sin

pensar que las sombras infernales saben perfectamente que jamés lo volvera a hacer.
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Suben por la escalera de caracol. Ha de decidir, pero le sera imposible contener a su cuerpo, que
irremediablemente preferira un millén de veces caer desde el campanario y romperse todos los huesos
antes de que esas sombras vomitadas de los reinos del averno le alcancen. Querra estar muerto antes de
que eso ocurra. A esas oscuridades le brillan los ojos en rojos de sangre mientras muestran unos dientes
y dedos afilados como cuchillos y alaridos de voces atrapadas en ellos rompen los timpanos y el corazén
del que los escucha. No, no podra contener a su cuerpo y se arrojara al vacio; lo recogeran las sombras y
lo llevaran al altar de la iglesia, donde sera devorado por los nifios del infierno, en esta noche de luna llena,

en esta maldita aldea remota y alejada de todo rincon humano.

No, este ya no lo volvera a hacer, no volvera a contactar nunca més con los nifios. Este pedéfilo no lo

volvera a hacer mas.

évano
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ENSAYO

NOTAS ESTIVALES PARA UNA APROXIMACION A LA CREACION POETICA

Para D. C.
iTorres de Dios! jPoetas
Pararrayos celestes...

Rompeolas de las eternidades!

Rubén Dario.

Habiéndome yo dedicado durante muchos afios a la tarea de la composiciéon (o compostura)
de esa extrana y compleja categoria de textos (es decir: objetos, artilugios, artefactos de caracter
verbal) a los que de manera tan convencional como generalizada y comoda) denominamos en la
actualidad “poemas”, o “poesias”, (a saber, enunciados de caracter “lirico”, adjetivo este que nos
llevaria a nuevos laberintos conceptuales donde extraviarnos) y habiendo demostrado esta
dedicacion “continua y virtuosa” a través de numerosas publicaciones, no sin cierta justificacion
puedo reclamar el titulo de “poeta”, con el que de igual manera convencional y cémoda
denominamos a aquellos que se dedican a tan compleja y extrafia dedicacion, a la “praxis poética: al
“poetizar”, pues los poetas “poetizan” como los pintores pintan, y este verbo tan util no es de ningiin
modo ni convencional ni generalizado, pero si esclarecedor, y merecedor de una profundizacién en

su sentido, y en una extension de su uso.

Insisto en esta indiscutible condicion personal de “poeta” al comienzo de las breves reflexiones que
seguiran, para cimentar en la primera la legitimidad de las segundas, es decir, reclamo el derecho a
mis lucubraciones a un personal “conocimiento de causa” del especifico proceso de “creacion
poética”, y reivindico la “vuelta al autor”, como eje en todo al que pivota todo el amplisimo fendémeno
poético, que abarca desde la primera chispa o vislumbre, desde la primera rafaga de inspiracion, en
que se comienza a barruntar el paso del no ser al ser del poema hasta el efecto de impacto, de
sacudida que la recepciéon de ese texto ya ocasionalmente acabado, pueda producir en el lector
(denominaremos también de esta forma por convencién y comodidad a dicho receptor empirico, que

no “destinario” teérico) no sé6lo en el acto puntual de la recepcién (ya sea a través de la lectura o de
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la audicién) sino de los ecos o resonancias que puedan provocar en el espiritu o la memoria
demaneras diferida: el poema es asi como una piedra que se arroja a un estanque, y que produce
innumerables ondas que produciran interferencias con otras ondas provocadas por otras piedras...

la hora de la diseminacion y fructificaciéon del poema en las conciencias de la comunidad receptora.

Y no quiero decir con esto que el autor sea el “tnico” responsable de este fendémeno poético, ni
siquiera el “iniciador” del mismo, sino s6lo eso, el eje, el centro, donde tantas fuerzas actian, tantos
estimulos se concentran, y de donde tantas ramificaciones sentimentales, afectivas, emocionales,
pero también intelectuales, estéticas, noéticas parten y se entrecruzan para constituir asi no ya un
“fendbmeno poético” aislado, sino toda una esfera, un constructo intangible, pero no inmaterial,
donde cobran sentido todos los poemas, todas las voces, todas las audiencias; donde las
reminiscencias y las resonancias, las cavilaciones y los desvelamientos se entrecruzan y nos subliman

como mortales que respiran otros aires o vislumbras otras vastedades y otean desde otras cimas.

Pero no quiero dejarme arrebatar en exceso por la propia dinimica del discurso, ni pretendo decir
mas o irme por las ramas por més llenas de frutos y flores de que estas pudieran estar llenas; tampoco
quiero poetizar en exceso una reflexién y ocasionar que el “tema” se superponga a la expresion.
Cualquier principio es bueno para entrar en el tema, pero no todos los caminos lo son para salir de él

con provecho.

Me he pasado muchos afios, desde que me vi asaltado por esta certeza de lo que me habia caido en

suertes, desde adolescente, intentando responderme a mi mismo, anticipAndome a la terrible

pregunta del “periodista” o el preguntador oficial de los coloquios que suceden a una sesiéon de lectura
publica “éQué es para usted la poesia?” Es decir “qué es para mi la poesia”. Dar como respuesta que

el término convencional utilizado es de por si polisémico, es salir con

una obviedad estéril. Durante mucho tiempo me reconfort6 una respuesta nitida en la que descansar,
a la que pudiera considerar mi “zona de confort” (por utilizar el lenguaje psicologicista de nuestros

tiempos) pero también un punto de partida sélido hacia nuevas zonas de profundizacion.

Segiin la raiz griega del término, (poiein, poiesis, poietés; es decir: “fabricar”, “fabricacién”,
“fabricador”) la respuesta se me ofrecia clara en los términos de técnica, (de tekné) y de practica
(praxis). Poesia era pues la “actividad” de componer, mediante una serie de procedimientos y
habilidades, y siempre con la ayuda externa de un soplo suplementario (ya me referi méas arriba a la
primera “chispa” de la inspiraciéon) esa compleja tipologia de textos a los que concedemos el estatus

de “poéticos”. En resumen, la composicion creativa de enunciados poéticos (siempre he sido renuente
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al impostado uso del concepto de “La Palabra poética” por su exceso de maytsculas, y porque por
mucha maytuscula que la corone, parece ignorar que no hay palabras poéticas en mintscula, y que lo
poético (que por cierto ain seguimos sin caracterizar) no surge mas que en la unidad del enunciado
o en la completitud del texto: en el poema como resultado de esa operacién, no poética, sino la poesia

en si como motor y como fuerza que sustenta todo el proceso de elaboracion.

Definida de este modo, quedaba por resolver atin un siguiente y crucial problema, es decir, qué efecto
pretendia causar ese texto en el receptor, y a qué recursos o estrategias debia apelar el poeta para

conseguirlo.

De igual modo, la primera y, méas confortable, respuesta era la de considerar al texto poético desde el
punto de vista primariamente estético, es decir, un texto capaz de suscitar en la conciencia receptora
una especie de fruicién que reconocemos como belleza, mediante una experiencia que reconocemos
con la valoracion del tipo “qué bello”, o atin méas “qué bien hecho” (El bien hacer es tan importante
como el interesante decir). Pero esa nuda visién no basta, pues hay en lo “Qué bello poético” algo mas
inasible y quebradizo: yo puedo expresar mi fruicién estética ante una representacién, ante una
composicidon sonora o ante un mero espectaculo de la naturaleza: un paisaje, una flor o un felino en
movimiento. La fruicién producida por un texto poético (y no sblo un texto meramente “literario”)
tiene que apelar a otras zonas de la sensibilidad o de la conciencia, y en esa operacion, tiene mucho
que ver, la experiencia del ritmo, de la forma, y del lenguaje (maés alla de la identificacién emocional-
afectivo, con el derrame expresivo-confesional, con que a menudo, y de forma, a mi modo de

entender, equivocada, se identifica muchas veces, y mas en nuestros tiempos, la “poeticidad”).

Salvo en las experimentaciones con el fonetismo desligado del signo lingiiistico, ni siquiera como
mero significante, el fenémeno poético esté intrinsecamente ligado al lenguaje; para muchos poetas
este vinculo ha supuesto una constriccién, una restriccion un obstaculo a la libre y desligada eclosion,
a la epifania de eso poético que tiene que advenir; el lenguaje es culpable, o bien por estar
contaminado por todo tipo de adherencias (desde la opresién patriarcales a los automatismos
alienados) o, mas profundamente, porque el lenguaje es ya de por si engafio, es la contextura misma
del velo de Maya que en vez de hacernos captar o desvelar la Verdad (y ahora la poesia deja de lado
su mero valor estético, para convertirse en una fuente de conocimiento de la realidad oculta, ay, por
el mismo lenguaje que pretende desvelar) nos impide tal experiencia de revelacion, y nos frustra ab
initium. Y sin embargo, y aunque esta afirmacion no deje de ser cierta, es en enunciaciéon poética, y
en esto radica a mi modo de ver su auténtica esencia, y s6lo en ella, donde el lenguaje puede
convertirse no en una opacidad, sino una transparencia que nos lleva al otro lado; sé6lo en la

enunciacién poética adquieren sentido enunciado imposibles e indescifrables en otro tipo de
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practicas lingiiisticas: al igual que s6lo de manera “poética se puede entender la expresién popular
“tirar la casa por la ventana”, solo en el contexto de una enunciacién poética puede afirmarse sin que

nos constituyera un sin sentido:

Alma que a todo un Dios prisién ha sido,
Venas que humor a tanto fuego han dado,

Medulas que han gloriosamente ardido,

Su cuerpo dejard, no su cuidado,
Serdan cenizas, mas tendran sentido,

Polvo seran, mas polvo enamorado.

Absurdo expresivo que lleva resonando desde hace siglos, y recogiendo a su vez seculares resonancias
y seguiran haciéndolo mientras alguien intente acercarse a uno de los mas hondos profundos

misterios del alma humana, como es el Amor.

Luis Martinez de Merlo, naci6 en Madrid en 1955. Licenciado en Filologia Hispéanica por la UCA, ejerci6 la docencia
en ensefianza secundaria entre 1979 y 20015.

Es poeta y Traductor: entre sus obras poéticas destacan Alma del Tiempo (1978), Fabula de Faetonte (1982) 1983 (1995)
El Trueno, la Mente Perfecta (1996), Silva de Sirena (2002) y Mester y Mundo (2013). También ha publicado un par de

selecciones de poesia infantil y juvenil.

Como traductor, destaca su labor sobre Dante (Divina Comedia y la “Vida Nueva), Baudelaire (Las flores del mal), poetas
simbolistas como Charles Cros, Verlaine y Laforgue; y poetas barrocos franceses; también ha traducido teatro clasico
francés: Corneille y Moliére, y una seleccién de cantos de Leopardi.

Sobre el tema de la traduccién ha escrito articulos, dictado conferencias y dirigido talleres durante muchos afios.

Es también autor del libreto de la 6pera Francesca o el Infierno de los enamorados, estrenada en el teatro Olimpia de
Madrid, con musica de A. Aracil en 1989.

Su tarea creativa también se ha desarrollado en la pintura y en la edicion.
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Rincén del Haiky

Soplan las flautas
geishas bajo los arboles.
Calido estio.

Marlen2m

Haiku mes de diciembre 2017

Se oye un aullido
que cala en el silencio
de las guaridas.

Ruben Alonso Pepper Cano

Haiku mes de noviembre 2017

En el desierto
la lluvia entreteje,
manto de flores.

Ladulcec

Haiku mes de octubre 2017
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iCuanta esperanza
proporcionas,oh tierra
al campesino!

Maramin

Haiku mes de enero 2018

Soplan las flautas
geishas bajo los arboles.
Célido estio.

Notremaison

Haiku mes de febrero 2018

Lluvia estival.
Entre dos nubarrones,
un arcoiris

Miguel Font

Haiku mes de febrero 2018
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Rincén del Hailky

y al laureado
no se le mueve un pelo

alla en su nicho

la caracola
me deja en el oido
viejos pregones
Mario Benedetti

En el desierto
acontece la aurora.

Alguien lo sabe.

¢Esonoes
el sueno que olvidé
antes del alba?

Jorge Luis Borges
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Contra la noche
la luna azules pinos

pinta de luna.

Vuelvo irritado
-mas luego, en el jardin:
el joven sauce.

Octavio Paz

No se ve a nadie.
En el monte vacio

no se ve a nadie.

De plata pura
la mitad de tu cuerpo.
La otra, de nAcar.
Luis Alberto de Cuenca.
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Rincén del Hailku

I CONCURSO MARAMIN

1° HAIKU GANADOR
ONCINA
Fin del invierno

ramillas en el nido

del campanario

20 HAIKU GANADOR
MIGUEL FONT
Fronda estival,

potro agita la cola,

tabanos negros.

3° HAIKU GANADOR AL
LUIS PRIETO
Tarde invernal,

formacion de unas aves

cruzando el cielo.
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HOMENAJE

A MARCOS ANDRES MINGUELL

En homenaje a nuestro querido amigo y poeta Maramin,
transcribimos esta conversacion que tuvo el maestro con nuestra

compaifiera Beatriz Maldonado (Luviam).

B.- Maramin, {por qué este pseudénimo?
M.- Pues es facil, es el acronimo de mi nombre y apellidos: Marcos Andrés Minguell. Me parecid
también que le daba un aire poético, como si dijera “el mar a mi”.

B.- Muy lindo. ¢Donde naci6 usted, Marcos?

M.-Naci en Badalona, una localidad cercana a Barcelona, pero realmente me crié en Leén, ya que
desde pequeiio vivo en esa capital.

B.-éCual ha sido su profesion?

M.-Varias. He realizado bastantes trabajos; desde niquelador a empleado en una fabrica de
accesorios para motos y bicicletas, hasta que ingresé en la fabrica de Michelin donde trabajé hasta
los cincuenta afos. Luego fui cristalero auténomo hasta mi jubilacion.

B. éAdemas de en la poesia ha incursionado en algan otro arte?

M.- Realmente no, he hecho algo de decoracion.

B. ¢Pero le agrada la musica, la pintura, etc..?

M.- Si, la pintura realista me gusta, la abstracta no la entiendo mucho. Y respecto a la musica, sobre
todo, me gusta la musica popular.

B. Oh, ¢entonces baila?

M.-Me encanta, aunque en ello no me ayude mi esposa. Dice que me muevo demasiado, ja,ja.ja...

Me encanta la samba.
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B. iQué bueno!

M.-Ahora ya estoy fuera de juego en este aspecto.

B.- Su espiritu no envejece en tanto en cuanto usted se sienta joven, ¢no es cierto?
M.-Por supuesto, aunque ahora los periodos de falta de entusiasmo son mas frecuentes. Me siento
repititivo, por eso busco las novedades, nuevas estructuras que me obliguen a crear algo.

B. Maramin, usted es para mundopoesia como un padre en el hogar, équé opinion
tiene de la valoracién que hacemos de usted en el foro?

M.-No puedo opinar sobre eso ya que hay mucha variedad en las opiniones. Pienso que hay una
mayoria que me aprecia, que conoce mi obra, y han recibido con agrado ayudas, consejos, otros me
toleran y algunos pueden verme, sobre todo desde que me nombraron moderador global, como
cancerbero de mundopoesia. En tantos afios es normal que me haya ganado buenas amistades y
algunas enemistades.

B. La tristeza, la alegria, la nostalgia, la ternura... son estados de animo que suelen
despertar a la musa de un poeta. ¢Cual de estos estados es el que suele inspirar mas a
su musa?

M.-Depende del momento; amor, odio, nostalgia, melancolia son los més comunes, pero yo intento
encontrar motivaciones diferentes, ya sea por mi caracter aventurero o por salirme de lo corriente,
ya que los temas sentimentales suelen dar resultados cursis, facilmente.

B.- iCaracter aventurero!, icaramba!, ja,ja.ja...

M.- Ese al menos no lo he perdido.

B.-Maestro, ¢cdonde podemos encontrar su obra?

M.- Libros propios no tengo, estoy en varias antologias, y casi toda aparece en mi pagina web: Mar
turbulento, y en mundopoesia desde 2008. La direccion web de mi pagina es
htt://mares.mforos.com

B.-éA qué edad descubre su aficion/adiccién por la poesia?

M.-Pues no sabria decirlo, recuerdo que me gustan los romances y me aprendi alguno pero sin

tomar demasiado interés.
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B.-¢En qué etapa de su vida sucedio eso?, en la infancia, en la adolecencia...
M.-Cuando atn iba al instituto; més tarde, a los 18 afios, me fui a la legién y alli comencé a escribir
algunos poemas.

B.-éAlguna preferencia por algin/a poeta de la época, que le sirviera de espejo en el
qué mirarse?

M.- Pues en realidad, no. Me gust6 Baltasar de Alcazar, y Espronceda me gustaba mucho, y habia
leido algo de Antonio Machado, Gongora y Quevedo. Tampoco tenia ocasion de leer mucho en los
afios de la legion, en Marruecos y en el Sahara.

B.- Me dijo que a los dieciocho afios empezo a escribir algunos poemas, érecuerda si
fue con ocasion de algiin amor, imagino que en esa época su faceta romantica estaria
en plena efervescencia?

M.- Pues la verdad es que precisamente empecé a escribir poemas de amor destinados a las novias
de algunos compaiieros mios que no sabian escribir. Me pedian que les leyera las cartas de su
familia o alguna novia y que las diera respuesta y ahi es cuando surgian algunos poemillas. La pena
es que nunca guardé copia de esos poemas.

B.- éNo recuerda ninguno de esos poemas de principiante?

M.- De los primeros que tengo copia son del afio 1960, lo que tuve anteriormente en papelajos se
perdi6 en un batl en el mar. Uno de los pocos que guardo copia da la casualidad que lo habia
escrito en aleman para una amiga que me escribia. De ese tengo la copia en castellano.
Generalmente eran en verso libre y bastante cursis.

B.- Lo tiene?, podria mostrarlo aqui, o al menos algunos versos para ilustrar la
entrevista?

M.- Es algo largo.

Vuela mi blanca paloma, vuela

De amor un mensaje a mi amada lleva.

Dile que suertio, dile

Con sus ojos dos luceros

Que en mi corazon resplandecen
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y me abrasan con su fuego.

Estos son los primeros veros del poema, que ya digo es algo largo.

B.- Gracias, muy lindo, me gusta. Maestro todos en el portal lo identifican y lo
quieren mucho. Qué tiempo hace que ingresoé en el foro de mundopoesia y qué
opinion tiene del mismo.

M.- Como consta en mi perfil ingresé en Febrero de 2008

B.- iDiez aios ya!

M.- Si, largo.

B.- ¢Qué lo retuvo tanto tiempo en este portal?

M.- Mi opinién del portal es que es muy parecido a la vida misma. Hay muchisimos participantes, y
desde que entré ha ido evolucionando con foros y subforos. ¢Qué me retuvo? Pues al principio la
buena acogida y la facilidad de presentar poemas en los foros. Después continué porque encontré
gran camaraderia y aprendia bastante con los consejos de buenos maestros. Al final contintio por la
buena amistad y buen trato de Julia que me apoy6 y defendié cuando cometi algunos errores.

B.- ¢éMe podria decir qué valor concede usted a la familia?

M.- Creo que la familia es algo imprescindible para salir adelante; se empieza con el amor de una
pareja que complemente, se va creando un entorno con las familias de ambos y se consigue
afirmarse creando la propia. Si todo va bien se forma un gran nicleo alrededor del cual gira nuestra

vida y si es satisfactoria ya no deseamos otra cosa hasta el final.
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B.- ¢éMe pregunto por qué no ha publicado sus trabajos en un libro, teniendo una obra
extensa conformada a lo largo de muchos aiios?

M.- La verdad es que ni tan siquiera lo he intentado, no es algo que me ilusione.

B.- Eso habla de su humildad.

M.- No creo que mi obra sea lo suficientemente buena para ser publicada y vendida.

B.- Sin embargo, en mi opinién, deberia usted buscar ayuda para que su obra poética
se publicase.

M.- La verdad es que no estoy interesado; tengo un libro con cien poemas que me hizo
manualmente una buena amiga como regalo, y yo mismo he hecho alguno por mi cuenta.

B.- ¢Caantos poemas aproximadamente ha escrito usted, Marcos?.

M.- A ojo de buen cubero, contando los haikus, seran unos 6.000.

B.- Uff, qué barbaridad. En diez afios como usuario del portal imagino que habra
leido a muchos usuarios y a muchos poetas de mundopoesia, je, je, ... ¢Puede
nombrar usted algunos usuarios que le merezcan una buena opinién y que se lesueda
adjetivar con el término poeta?, sin contarme a mi, naturalmente, ja,ja,ja...M.- Bueno,
antes estuve en otros foros en los que aprendi mucho. Podria decir muchos, Agustin Sanchez,
Francisco Redondo, Eduardo De la Barra. Ademas de buenos poetas eran buenos maestros. Aparte
de ellos, tendria que hacer una lista: Luis Rubio (Veles y Vent) podria iniciarla, acompanado por an
Ramoén, Felipe de Jests, Antonio Bruna, Durruti, ... Uff casi todos los que han sido galardonados en
clasica, seria largo nombrarlos a todos.

B.- Me menciona nombres de autores que no he tenido el gusto de conocer.

M.-Pues te diré que han sido los mejores que han pasado por mundopoesia y reconocidos como
maestros en los mejores foros de poesia clésica.

B.- Dentro de la poesia, ¢qué forma disfruta mas escribiendo?

M.-Todas las clasicas me encantan. Generalmente poemas no muy largos.

B.- Esta entrevista es para la revista Eco y Latido, éla conoce?

M.-Por supuesto, tengo las tres guardadas y me han gustado mucho.
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B.- En su opinion, éhay algo en la estructura de la revista que pueda mejorarse?
M.-Me parece que todo esta hecho con mucho gusto y consigue interesar a la mayoria. Por cierto,
écrees que es bueno publicar mi entrevista?

B.- Seguro, es usted un puntal de nuestra casa, écomo no darle a conocer a los
demas? De todos los poemas que ha escrito, ¢puede decirnos cual de sus poemas
considera su obra maestra?

M.-éObra maestra?, creo no tener ninguna, disfruté escribiendo los venticinco sonetos al
abecedario, uno a cada letra (antes de que eliminaran la 11).

B.-Y a eso como llamarle, sino OBRA MAESTRA con maytuscula.

M.- Ja, ja, ja... Las mejores creo que en realidad han sido las varias dedicadas a mi esposa.

B. ¢Alguna en particular?

M.- Por ejemplo ésta. Es del 2008 y esta publicada en el portal. Se titula Ella me dijo.

Una caricia temprana,

una palabra de aliento,

una sonrisa al momento

de salir cada manana

o la sorpresa de un beso

inesperado y furtivo
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B. Muy linda. {La escribié para su esposa?

M.- Si, una de las muchas que le he escrito. Al menos le escribo dos cada ano, para su cumpleafios y
para su santo; puede colarse alguna otra, por supuesto.

B.-éQué atributos no le pueden faltar a un poeta?

M.- Sensibilidad.

B.- Sile nombro la palabra poesia, é¢qué le viene a la mente?

M.- ¢Eso qué es?

B.- ¢Psicologia inversa conmigo, maestro?

M.- No es que no se me ocurre nada.

B. iQué lindo detalle! Maestro, el paso del tiempo es inexorable y algtn dia
tendremos que partir. ¢Como le gustaria que recordaramos a Maramin?

M.- Bastara que me recuerden como un buen hombre.

B. éAlgo mas que me quiera decir que no hayamos hablado? ¢Alghan consejo para mi
humilde pluma en desarrollo?

M.- iQue no le falte tinta!
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Hoy sali6 el sol,
la tortola al ciprés

ha regresado.

Mosca invernal
posada en la cortina.

Cielo sin nubes.
Llena los campos
fragancia de azahares,

brisa del sur.

Vuelo de patos

desde el norte hacia el sur.

Niebla en el valle.

&
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Atardecer,
el barullo de tordos

en la arboleda.

Han vuelto ya
al viejo campanario

las dos cigiienas.
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Jardin frondoso,
entre setos y flores

un girasol.

Solo una sombra
de una nube en la nieve,

ninguna huella.

Noche invernal,
la nieve se amontona

sobre el silencio.
Entre los juncos

apenas una sombra,

varias burbujas.
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Bandera blanca,
colgando del farol

bolsa del super.

La luna llena,
los murciélagos salen

del monasterio.

Tarde otonal,
sereno el mar en calma,

quietas las barcas.

Entre maizales
estorninos y tordos.

Comida gratis

Un colibri
y una abeja comparten

néctar y polen.

ilmpertinente!
Tan temprano el zureo

de una paloma.

Vuelve a llover,
no recuerdo si existe

sol en el cielo.

Tarde invernal
y sobre tus cabellos

copos de nieve.

Trigos granados,
las nuevas golondrinas

ensayan vuelos

”,
”
”

»”
”
”
v
-
3
i
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Noche vernal,
solamente los gatos

entre las tumbas.

Tarde sin nubes,
el humo del cigarro

sube derecho

Viejo tejado
en tus surcos no arados

plantas y musgos.

Entre murmullos
sin cesar corre el agua

las piedras quietas.
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POESin clasicn

HOMENAJE ALA"V" NO CORRER

Versatil eres uve cual veleta ¢Por qué correr, volar, vivir con miedo,
versus viento voluble y caprichoso, ante el deseo al que la carne aspira?
sefialas con tu signo victorioso Si esta en la piel se siente y se respira,

al cielo con los versos del poeta. se sufre, mas se aferra con denuedo.
Buscas el buen vivir, visible meta ¢Es que el torero cuando baja al ruedo
de una vida con bienestar gozoso, se para y con temor al toro mira?

con la b te confunde algtin gracioso Vence el miedo y el cuerpo yergue, estira,
que en su voz similar se parapeta. frente al toro, su capa en el enredo.

Asi me encuentro yo ante la vida,
Sabes ser vengativa ante los seres entregando mi amor a quién yo quiero

vergonzosos, de turbias vanidades, consigo mantener mi fe encendida.

venéreos poseedores de poderes.

Y si llegara cruel un desespero,
Veneras las virtudes y verdades, si mi ilusién de amor fuera perdida,

vistes, con tu glamur, a las mujeres lo que ya tuve lo gocé primero.

visible seleccion de variedades.
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DESCANSADO

iDejarse llevar por ensofiaciones
cuando el cuerpo cansado ya atardece!
El pensamiento vaga y permanece

en vigilia al umbral de sinrazones.

Sintiendo del olor coloraciones
el sabor de la calma te estremece,
el trafago vital se desvanece

permitiendo aflorar las emociones.
Se afinan los sentidos y destacan
escondidos detalles, sombras nuevas
se llenan de sonidos olvidados.
Deseos reprimidos se rescatan

y a los astros erraticos te elevas

viendo el mundo con ojos asombrados.
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TERCIOPELO

(Musa)

Yo senti el terciopelo de tus labios
embriagando los mios de dulzura,
inyectando una dosis de ternura

que acab6 por limar viejos resabios.

Y senti contumaz la calentura
invadir mis mas intimos rincones,
destruir lo sensato en mis razones,

abocarme a un abismo de locura.

¢Cuales son, del amor, las condiciones
que llevan a cegueras absolutas?

¢Y qué ardides y manas tan astutas
idea, soslayando sinrazones?

Basta que labios rojos emociones
despierten en el alma y caes rendido,
ese dulce sabor te ha sorprendido

y cautivo te quedas en prision,

tras las rejas sujeto el corazén

pues Amor en sus redes te ha prendido.
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A LA DAMA TRISTE

D eja a un lado tu congoja,
A nima tu rostro y rie.

M anda al mundo que vacie
A ugurios y desaloja

T u mente de lo que enoja.
R isuena te quiero ver,

I luminado tu ser

S onria ante la belleza.

T ira a un pozo la tristeza!

E ncuentra en vivir placer!
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Soneto acréstico dedicado a Marta

Velasquez

M ovida por amor a la poesia
A tiendes al llamado de las musas
R indiendo pleitesia, mas no abusas,

T ienes presente viva simpatia.

A tus versos alimentas de armonia
V igilando las ténicas que usas.
E n tus temas no hay formas que confusas

L leguen al lector, eres buena guia.

A plaudo el buen hacer, la inspiraciéon
S aturada de imé4genes rotundas

Q ue llevan reflexiones muy profundas.

U n pensamiento dejo en conclusion:
E res poeta innata y muy activa!

Z. ote sera quién niegue darte un viva!
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POESIA CLASICA

iAY, POESIA! AMOR SENIL

Vibra mi corazon, la poesia

. . . Mi esposa me consiente cada dia
invade sus latidos, excitante P ’

. o respeta mis costumbres,
me llena de emociones, incitante

. . , calma mis pesadumbres
provoca en mi sentir algarabia.

inyectando en mi 4&nimo alegria.

¢C6mo expresarme? Hoy que ya estamos solos

1 tocol
Son sus destellos sobran los protocolos

ladicos sellos y podemos vivir en armonia.

iQuieren domarme! Unidos disfrutamos,

solo necesitamos

. =~ del amor en tranquila picardia.
Sé que soné
lindas ideas,

Sabemos soportar con gran paciencia
con cefaleas

. lesti la edad
me desperté. molestias que la eda

nos causa sin piedad

. complicando voraz nuestra existencia.
Busco nervioso

S, Somos afortunados
la inspiracion,
s, por tener los cuidados
la ensonaciéon

, ue otorgan los doctores y la ciencia.
fuéseme al foso. q g y

Vivimos con amor,

. . , llenos de buen humor,
Mas no cejo, me embriagan poesias

nos guia nuestra vida y experiencia.
de poetas, los ecos de sus versos & Yy exp

remueven mis adentros con diversos
Esta composicion es una Farfulla:

sentimientos de dulces armonias. .
estructura propuesta por Maramin el 29/3/ 2015
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ENCUENTRO CO

Encuentro con Beatriz Villacanas
oo Luis Adoffo zquierdo del Aguil

Nacida en Toledo, Beatriz Villacafias es poeta, ensayista, aforista y critica
literaria. Doctora en Filologia, es profesora titular de literatura inglesa e
irlandesa en la Universidad Complutense de Madrid y miembro
correspondiente de la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Historicas
de Toledo.

Sus libros de poesia: Jazz, 1991, Accésit Premio Esquio, La Corufia, Allegra
Byron, 1993, El silencio esta lleno de nombres, 1996, Premio Internacional
Ciudad de Toledo, Dublin, 2001, Premio Primera Bienal Internacional
Eugenio de Nora, Leén, El Angel y 1a Fisica, 2005, La gravedad y la
manzana, 2011, propuesto para el Premio Nacional de Poesia 2012,
Testigos del asombro 2014, El tiempo del padre, 2016, Cartas a Angélica
(Plaquette), 2016, La voz que me despierta, 2017.entro de su obra
ensayistica se encuentran La Poesia de Juan Antonio Villacafias:

Argumento de una biografia, 2003, y Literatura irlandesa,

2007. Junto con el poeta, académico y traductor irlandés Michael Smith,
ha traducido al inglés poesia de Juan Antonio Villacafias: Juan Antonio

Villacafias: Selected Poems, Reino Unido, 2009.

Libro de aforismos: Contra miedo y marea, 2016.

1.-En alguna parte lei que su padre, Juan Antonio
Villacanas, eligioé para usted el nombre de Beatriz
por la admiracion que tuvo al Dante. ¢Es esto
cierto? ¢Tanta fue la devocion de su padre por el
autor de La Divina Comedia? Supongo que esta

obra tan extraordinaria sera especial para usted.

BV: Si. Esta obra es especial para mi. Diré también que
Dante Alighieri fue una importante figura en nuestra
familia, y aqui menciono especialmente a mi madre, a quien
le gustaba de siempre el nombre de Beatriz. Durante mi
infancia, mi hermana Elena y yo soliamos entrar en el
despacho de nuestro padre y sacar de una estanteria La

Divina Comedia, en ediciéon bilinglie italiano espafiol,

fascinadas entonces en gran medida por las ilustraciones
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de Gustavo Doré. Afios después, Juan Antonio Villacafias
escribiria El Dante en Toledo, recorrido lirico de ambos

poetas por la ciudad.

2.-Poeta e hija de poeta. ¢De qué manera le ha

afectado esta circunstancia en su carrera literaria?

¢Este hecho circunstancial le ha procurado alguna
ventaja, o ser hija de poeta afiade un plus de
responsabilidad? ¢La poesia de Beatriz Villacafias
tiene algo, mucho o nada, de la lirica de Juan

Antonio?

BV: Yo siento gratitud por ser hija de un poeta como Juan
Antonio Villacafias: es una gran ventaja haber sido
beneficiara de su magisterio vital y poético. También es una
responsabilidad, pero tal responsabilidad no la siento como
una carga, sino como un estimulo. Mi padre y yo teniamos
esencialmente una misma vision de la vida y tanto en la
poesia de él como en la mia se encuentran, desde
perspectivas similares, temas que yo considero ineludibles
como la existencia, la muerte, el dolor, el amor, la duda,
Dios y la transcendencia. No obstante estas afinidades

esenciales, cada uno tenemos nuestra propia voz poética.
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3.-Le pido que haga un ejercicio de memoria, y nos
cuente como fueron aquellos afios de su infancia
en Toledo, supongo que, a menudo, estaria
rodeada de escritores/as, siempre impregnada de

fragancias culturalistas.

BV: Fueron afios hermosos, llenos de amor familiar y si, de
literatura: libros y escritores abundan en mi memoria.
Recuerdo también, viajando desde Toledo, alguna visita
con mi padre al Café Gijon, donde se reunia con otros
poetas; recuerdo a mi padre recitando en publico y
recibiendo entusiasmados aplausos. Y también le recuerdo
como el gran nadador que era: en familia pasdbamos
muchas tardes de verano en las riberas del rio Tajo, que mi

padre cruzaba nadando a menudo.

4.- éQué leia Beatriz Villacaifias en ese periodo de la
adolescencia que va entre los catorce y los

dieciocho afios?

BV: Ademés de La Divina Comedia, leia las Rimas y
Leyendas de Bécquer, La Montaha magica, de Thomas
Mann y obras de Dostoyevski y otros autores rusos. He de
decir aqui que en el despacho de mi padre abundaban los
librosy que, en el caso de los de autores rusos, fue mi madre
quien nutri6 el despacho de ellos, dado el gran interés que

siempre tuvo ella por los escritores de ese pais.

5.- 6A qué edad escribié sus primeros poemas?

¢Sobre qué temas escribia usted?

BV: Empecé a escribir poemas sobre los dieciocho afios y,
curiosamente, y esto es algo que, teniendo en cuenta mi
edad entonces, me sorprende incluso a mi misma, escribia

sobre el paso del tiempo.

6.- Segun tengo entendido estudi6é Filologia

Inglesa, y si no estoy equivocado, trabaja como
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profesora de Literatura Inglesa e Irlandesa en la
Universidad Complutense. Intuyo que entre sus
escritores favoritos figura Shakespeare. ¢Por qué

hay que leer a Shakespeare? ¢Qué tienen sus obras,

qué ha aportado el gran William para que sea
considerado junto a Cervantes el mas grande
escritor que haya existido y, probablemente,

exista?

BV: Leer a Shakespeare es hacer un viaje a la vez al corazéon
humano y al corazén de la poesia. Como les digo a mis
alumnos, Shakespeare es poeta no sélo en sus poemas
narrativos y en sus sonetos, él es poeta en todas y cada una
de sus obras teatrales, donde, con la poesia, nos lleva al
alma de sus personajes: la penetracion psicologica del autor
inglés es fuera de serie. En conjunto, sus obras son un
compendio de tragedia, amor, dolor, interaccién entre el
bien y el mal, esperanza, filosofia, metafisica y poesia,

siempre poesia.

7.- Recomiéndeme, si es tan amable, tres libros de

poesia anteriores al siglo XX

BV: Me resulta muy dificil la seleccion por la
sobreabundancia de obras poéticas que pueden
considerarse verdaderamente grandes y que han dejado
huella en mi, pero respondo. Anteriores al siglo veinte: El
Cantico Espiritual de San Juan de la Cruz, los sonetos de
Lope de Vega y Quevedo (permitaseme citar a los dos) y las
Rimas de Bécquer, poeta que, no por ser considerado

“facil”, deja de ser grande.
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8.- Su poesia gravita por el universo metafisico,
desciende al dolor, destila fragancias de erotismo,
ensalza el fuego del amor y es un continuo
homenaje al hacedor del universo, que para
algunas personas es Dios. A partir de esta reflexion
mia sobre su poética, le pido una reflexion propia

sobre su poesia.

BV: Una reflexion la suya muy certera y que le agradezco.
En la poesia encuentro el privilegio de la libertad porque en
ella me es dado expresar mi yo mas auténtico, el mas
individual, el que mas se atreve a ir contracorriente. Los
temas que considero fundamentales y, por tanto,
ineludibles, son recurrentes en mi poesia, en la que se dan

la mano pensamiento y emocion ante el enigma de la vida,

y se da la mano todo aquello que ocupa parte esencial de
mi existencia: el dolor y la esperanza, la muerte y su
misterio, el tiempo y el amor, la reflexion que me lleva de
lo visible a la metafisica, duda y fe, todo ello hermanado
con una intensidad que, aunque me cause dolor en

ocasiones, es, sobre todo, gozosa.

9.- Usted es firme defensora de las formas clasicas
(sonetos, liras, romances...). Hay otros poetas
contemporaneos que opinan que su uso en la
poesia actual supone un anacronismo. {Qué tiene

que decir al respecto?

BV: Al arte en general y, por tanto, a la poesia, le es
consustancial la permanencia, su caracter atemporal. En la
verdadera poesia no hay anacronismo, ya venga escrita en
cualquiera de las formas clésicas o en verso libre. Las
formas clésicas, ademas, no son una “prisién”, como

algunos creen, muy al contrario, son una casa que acoge

bien a quien la ama, en la que se puede entrar y desde la
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que se puede salir con libertad, una casa con grandes
ventanas que miran lejos y hacia lo alto. Concluyo con esta
frase que escribi en alguna ocasién: Siempre joven y vivo,

como un clasico.

10.- En su poesia los temas principales o mas
recurrentes son la mitologia, la naturaleza, la
metafisica, el amor y el erotismo. ¢Esta de
acuerdo? ¢Estos temas estan mas en consonancia
con la naturaleza femenina o el género es
indiferente a la hora escoger los temas sobre los

que se escribe?

BV: Si, son recurrentes. Respecto a la segunda pregunta,
temas que considero ineludibles y que son presencia en mi
poesia como el amor y la transcendencia, o metafisica, que
usted menciona acertadamente, son algo que en la vida
acompana a todo ser humano y, por supuesto, a todo poeta,
ya sea hombre o mujer: el tiempo, la muerte, el amor, el
hacernos preguntas de caricter metafisico, el misterio, el
dolor, la esperanza, la existencia misma, todo ello lo
tenemos en comun. En otras cuestiones puede haber
diferencias, pongo por ejemplo mi poema “Aquiles, hijo
mio”, en el que yo, como mujer y madre, me pongo en el

corazbn de la madre de un guerrero.
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11.- La poesia tiene mucho de inspiracion y
bastante de trabajo, ademas de requerir una buena
dosis de oficio. ¢Beatriz Villacafias escribe poemas
de corrido o necesita de muchas correcciones?, es
persona de escritura facil o por el contrario
necesita releer, tomar distancia con el texto,

corregir, para poder dar un poema por concluido.

BV: No necesito hacer muchas correcciones, releo el poema
y, en algunos casos, elimino, afiado o corrijo algo. Pero en
general escribo sin pausa cuando siento esa gran e
ineludible fuerza que llamamos inspiracién, que me llega a
cualquier hora, incluso a las tres de la manana: obedezco y

me pongo a ello.

12.- (Antes de publicar sus libros, le gusta darlos a
leer a algunas personas de su circulo de confianza
para que le den una opinion critica sobre los

mismos?

BV: La verdad es que eso no es algo que yo haga, aunque lo
que he hecho en alguna rara ocasion es dar a leer, antes de
publicarlo, algiin poema en concreto a mis personas mas

queridas.

13.- Antes que a usted entrevistamos a Manuel
Lacarta, Luis Alberto de Cuenca y Felipe Benitez
Reyes, hemos publicado poemas de autores que
son referencia hoy en la poesia contemporanea,
como es el caso de Antonio Praena, y también
hemos editado poemas ya publicados de grandes
poetas ya fallecidos, como José Hierro o Juan
Antonio Villacaiias. Este altimo seguro que le
suena. ¢Qué opinién le merecen revistas literarias
como Eco y Latido, publicaciones gratuitas
elaboradas por personas no profesionales cuya

unica linea editorial es la difusién de la literatura y
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mas concretamente de la poesia al margen de

ideologias y partidismos?

BV: Ante cuadernos literarios como Eco y Latido, fruto de
un genuino amor por la literatura y, en especial, por la
poesia, elaboradas con esfuerzo, conocimiento y buen
hacer, al margen de intereses comerciales, siento verdadero
reconocimiento, respeto y, desde luego, satisfaccion y
gratitud por el hecho de que existan, y existen,
naturalmente, gracias a quienes las hacen posibles. Son un

bien necesario.

14.- Casi todos los que amamos la poesia tenemos
algtin verso imborrable que se quedé marcado a
fuego en nuestra memoria, digame, en su caso,

cual es ese verso y quién lo escribié.

BV: Pues, entre muchos imborrables, citaré éste de Juan
Antonio Villacanas, de su libro Rebeliéon de un recién

nacido:

“Dios esta limitando con mi incredulidad constantemente.
Y mi incredulidad es tanto Dios, que estoy casi seguro de

poder adorarle”

15.- ¢Puede adelantarnos el titulo de su préoximo

libro y cuando se publicara?

BV: Se trata de un libro de aforismos cuyo titulo es
Hermano tiempo (Pensamientos a la intemperie). Se

publicara el préoximo mes de Octubre.
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16.- Para finalizar. El mundo ya no es como era,
tampoco en la esfera de los libros. Los Youtubers
venden mas libros, firman mas ejemplares que
autores como Caballero Bonald o Luis Antonio de
Villena, por poner un par de ejemplos, en la
television ya no hay programas como La Clave o A
fondo. ¢éQué estad sucediendo, Beatriz? éQué

modelo de sociedad estamos creando?

BV: Nuestra sociedad ha declarado lo permanente su
enemigo y lo “nuevo” su idolo. Hoy dia la gente cree
necesitar siempre algo nuevo porque se la ha entrenado
para anteponer una sensacion a un sentimiento profundo y
un eslogan a una idea. Todo ello inducido por una
publicidad que rige y uniformiza los gustos y el
pensamiento, una publicidad que hoy dia se llama

“informacién”.
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Beatriz Villucanas

La voz que me despierta

Fdiciones Vitravio
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POEMAS DE BEATRIZ VILACAMAS

Soneto al mirlo que come mis peras

Vienes todas las tardes, tan temprano,
aprovechas la ausencia de mi siesta,
llegas a tiempo, con la mesa puesta,

y te comes la fruta del verano.

Después desapareces, mini-hermano,
y tu canto visible es la respuesta

al coro de los arboles en fiesta

y al sol que te calienta tan cercano.

Mi frutal heredero, ladrén tierno,
con tu pico amarillo y tu impaciencia
pones a prueba al arbol cada dia.

Quiz4 te eche de menos en invierno,
tu forma de llegar y tu insistencia.
Si no vinieras maés te llamaria.

De “El silencio esta lleno de nombres”

El camino de vuelta

Crezco hacia las raices,

voy creciendo

hacia el origen mismo

de la idea del ser que me articula,
crezeo hacia ti,

hacia el sol primigenio,

a la primera luz

con que me diste vida.

Crezco

hacia el verso inicial y a la primera célula,
fecunda colision

que me hizo abrir los ojos al misterio
y a todas las preguntas.

De “El tiempo del padre”

Diaria despedida

Vuela una bandada de nombres.
A pleno sol, la tarde
conjuga armonia e inquietud.

La hora de la siesta nos anuncia

la hora de la muerte a plena luz.

El viento hace vibrar las cuerdas de mi voz,
pero callo

como un eco asfixiado en la tormenta.

Péjaros
coronando la duda
de no saber de donde vendra el Gltimo rayo.

Nada llora

como el arbol de la tarde,

el que retne

una angustia de ocasos cada dia.

De “La voz que me despierta”

Estado de inocencia

Lo confieso:

me gustan esas tardes

en que hacemos del gesto ciencia exacta
y del lenguaje un hijo a nuestra imagen.
Resucito en los juegos que inventamos,
clandestinos escapes

como los de los nifios que se aburren en clase.
Me tienta el universo

que cabe en nuestros cuerpos.

Tan cierto

como que llueven angeles

en algunos momentos.

De “La gravedad y la manzana”
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Licor y gasolina

Hoy todo es pulsacion.
El lobo es otra vez
dueino

del bosque y del asfalto.

Yo y mi Yamaha,

que arde entre mis muslos,
nos aliamos

con la velocidad,

con el deseo,

que es un licor que abrasa
y que me bebo.

Los besos son urgentes:

ieste cuerpo es tan breve

y tan intenso!

Como leona hambrienta

emprendo la carrera,

alcanzo el vuelo

desde el alma sin plomo

que arrastra a la pasion y al pensamiento.

Soy implacable hoy
y no lo niego.

Hoy clavo mis espuelas en la espalda del viento.
Viajo hacia el corazon
con todo el cuerpo.

Pon atencion,

mi amado.

El lobo es otra vez
duefio

del lobo y del asfalto.

Senorea y acecha,
el lobo insatisfecho.

De “El angel y la fisica”
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Aquiles, hijo mio

Aquiles, hijo mio,

algo me vence mas que tu grandeza:

el recuerdo de tu ser recién nacido.

Soélo yo, Aquiles, hijo mio, sé como fuiste nifio.
Cuantas veces, a nuestros pies las olas,

con mis dedos quitaba yo la arena de tus cabellos
rubios.

Siempre escondias tesoros diminutos en tus
puios,

que se abrian como rosas

sin haber conocido atn el hierro de las armas.
Aquiles, hijo mio, tuyas son las victorias,

tu lucha es mi derrota.

Aquiles, mi guerrero,

al hacerte soldado

caiste prisionero de tu propia armadura.

El mundo esta asediado,

y todos tus triunfos ponen nuevas murallas

en los pechos de los hombres y los héroes.

Tus pies ligeros no han de llevarte nunca mas alla
de los confines de la guerra,

y con ellos te vas marchando lentamente de mi
porque te marchas para siempre.

Aquiles, hijo mio,

te vi vivir antes de verte con los ojos,

te oi sumergido en el silencio

y te toqué sin necesidad de usar las manos
mucho antes que la aurora de los dedos rosados.

Ahora que estis dormido y la luz de la luna
perpetaa el resplandor de tu espada,

a la vez que con su leche nutre esta nocturna
tregua,

contemplo en tu talén la convulsion del tiempo,
y aunque td no lo sabes, Aquiles, hijo mio,

como siempre

los dioses han vencido

De “El silencio esta lleno de nombres”

BEATRIZ VILACANAS
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GABRIEL GARCIA MARQUEZ |

El coronel no tiene quien le escriba

UTERARIAS

EL CORONEL NO TIENE QUIEN LE ESCRIBA,

de Gabriel Garcia Marquez.

Un trabajo de Miguel Angel (Pessoa)

“El coronel destap0 el tarro de café y comprobd que no habia mas de una cucharadita. Retir6 la olla del
fogbn, vertid la mitad del agua en el piso de tierra, y con un cuchillo raspé el interior del tarro sobre la olla

hasta cuando se desprendieron las tltimas raspaduras del polvo de café revueltas con 6xido de lata.”

“El Coronel no tiene quien le escriba” fue la segunda novela escrita por Gabriel Garcia Marquez (la primera
fue “La hojarasca”, su primera novela, que es el embrion de Macondo y la base de muchas imaginativas
creaciones de la literatura fantastica) entre los afios 1956 y 1957, aunque fue publicada en el afio 1961.
Entonces Garcia Marquez residia en Paris como corresponsal del periédico de su pais, Colombia, “El
Espectador.” Pero en 1956, el joven Garcia Marquez leyo en "Le Monde" de Paris que su periédico habia
sido clausurado por el régimen dictatorial de Rojas Pinilla; la nueva versidon del periédico “El
Independiente”, tuvo la misma suerte en abril del mismo afio. En este periodo, Garcia Marquez se
encontraba en Paris sin trabajo y sin dinero. Vivia en el Hotel de Flandre, en el barrio latino y, segtn él
mismo ha relatado, tenia que recoger de las calles parisienses botellas vacias y periddicos viejos para luego
venderlos y poder sobrevivir. Esta experiencia directa, personal de la pobreza, seguramente proporcion6
al autor una de las claves ambientales de la novela. Aunque de facil lectura es una obra simbdlica y una

critica sangrante de la realidad social de la Colombia de aquellos tiempos.

Segun el propio Garcia Marquez: «El punto de partida de "El coronel no tiene quien le escriba" es la
imagen de un hombre esperando una lancha en el mercado de Barranquilla. La esperaba con una especie
de silenciosa zozobra. Afios después yo me encontré en Paris esperando una carta, quizis un giro, con la

misma angustia, me identifiqué con el recuerdo de aquel hombre»
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Es una novela estructurada en siete capitulos, aunque separados solamente por un blanco tipografico en
los que se desgrana la peripecia de un militar, derrotado en la dltima campafia de la Guerra Civil (la
llamada Guerra Cristera) que arrastra una penosa vida de jubilado a quien se le niegan, por omision, los

medios de subsistencia que le correspondian por su servicios como militar.

Ya el titulo es un compendio brillante del contenido de la obra:

“El coronel, hombre de buena fe y bastante ingenuo, vive en su pueblo esperando 15 afios para recibir su
carta de jubilacion, o sea, la pension que le va a cambiar su fortuna. Sin embargo, la carta nunca llegara.
Esto es lo que se nota en el titulo, el adverbio de negacion "no" que significa que la carta o la pension
nunca llegaran. El titulo es una oraciéon compuesta que nos transmite un mensaje de contenido maés
complejo; es el de la situacion del coronel. Ademéas de que representa la carta que nunca llega, significa
también la injusticia del estado y la corrupcién del gobierno que no toma en consideracion los esfuerzos
y los sacrificios que realiz6 el coronel por su pais. De ahi viene su titulo, de una frase que él pronuncia al

no tener correspondencia.” (1)

Es una novela cuya correcta interpretacion estd basada en los simbolos que presenta para trasladar al
lector estados de animo, situaciones, trasfondos de sus personajes... La clave para entender la novela no
es tanto la descripcion realista de los personajes y sucesos, sino el significado de los simbolos. Asi que al
leer El coronel no tiene quien le escriba observamos que los simbolos son el elemento principal para
desarrollar la accion, los personajes y la situacién del pais. El simbolismo es mas que cualquier

correspondencia exacta al mundo externo.

El coronel no tiene quien le escriba es una obra donde podemos encontrar varios simbolos que Gabriel
Garcia Marquez utilizé no solo para representar la realidad, sino para desarrollar a los personajes de una
manera muy original. A pesar de ser una obra tan breve es muy rica en contenido y cargada de simbolos.
El secreto de esta variedad de simbolos es que la obra no representa a un solo lugar ni al coronel

solamente, sino que se refiere a todos los paises injustos y al pueblo que tiene que sufrir esas injusticias.

En cuanto al argumento de la novela, esta transcurre durante tres interminables meses de la vida
de un coronel an6nimo y su mujer en un pueblo de la zona tropical de Colombia. El coronel, veterano de
guerra, esperaba ya desde hacia muchos afnos la pensién prometida del Gobierno al fin de dicha contienda.
Acude cada semana a la oficina de correos, esperando que la carta que confirma su pensién sera recibida.
La narracion transcurre desde el mes de octubre hasta diciembre de 1956 —el afno de la crisis de Suez—.
Los conflictos armados en Colombia se suceden ininterrumpidamente y la censura en todos los 4&mbitos
es severa. A causa de dicha censura, su hijo Agustin fue asesinado en el mes de enero cuando pretendia
pasar informacion clandestina. Su hijo les dejd, tan solo una maquina de coser —que vendieron dada su
estrechez econémica— y un gallo. El gallo sera causa de tensiones entre el coronel y su mujer. Ella quiere

venderlo pero el coronel quiere esperar a las peleas de gallos de enero (2).
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La importancia de los simbolos en “El coronel no tiene quien le escriba”

Los simbolos que se van a analizar son: el gallo, la carta, el tiempo, el hijo Agustin, la censura, y los
simbolos religiosos. Esto nos ayudara a comprender mejor la obra en general y al personaje del coronel

en particular.
1.- El gallo.

Es el simbolo principal del libro. Al principio representa la relacion entre el coronel y su mujer de un lado
y el hijo muerto de otro lado. El coronel considera necesario guardar el gallo para continuar lo que su hijo

ha hecho con el animal.
Para los amigos de Agustin el gallo representa - segiin el coronel - sobre todo dinero.

Para la mujer el gallo no tiene valor especifico al principio; pero cuando asimila que el animal vale mucho

dinero, el gallo representa también para ella dinero.

Cuando el coronel decide vender el gallo, descubre durante los entrenamientos para las peleas que el
animal representa mas que la imagen de su hijo Agustin o dinero; representa libertad para su pueblo, por

lo tanto siente que al venderlo traiciona a su pueblo.
El gallo es un simbolo de oposicién politica y simboliza resistencia frente a las autoridades.

En la novela, el coronel y su mujer tienen opiniones encontradas acerca de qué hacer con el gallo; el
coronel no quiere venderlo pues el animal es un simbolo de esperanza, sin embargo para la mujer el animal
es un recuerdo de la muerte de su hijo, ella es partidaria de venderlo y con las ganancias evitar morir de
hambre. Por otra parte, el gallo representa la resurreccion de un pueblo sujeto a distintas formas de
opresion: la censura politica y religiosa, el estado de sitio impuesto por el gobierno central, la injusticia

concretada en la mala economia, el asesinato como castigo.
2.- La carta.

La carta que el coronel espera durante muchos afos, constituye también un elemento importante. Es
también un simbolo “silencioso”; representa el silencio, pero también la esperanza del reconocimiento
debido a sus anos de servicio y, en cierto modo, la salida

del ostracismo obligado en el que ha sido recluido como perdedor de una guerra. Finalmente el simbolo

de la carta perdera su valor.
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3.- El tiempo.

En los tres meses que dura la historia, el tiempo ha cambiado fundamentalmente. En octubre hay mucho
calor y lluvia, lo que crea un ambiente desagradable. En diciembre hace mas fresco, todo esta mas seco y
hay mucho sol. El tiempo tiene mucha influencia sobre los personajes: el coronel sufre de su estomago en
octubre y se siente mucho mejor en diciembre. También el asma de su mujer mejora a medida que la

historia progresa y se produce el cambio estacional.

Por otro lado, el hecho de que cuando se nos da a conocer la figura del coronel llueva lenta y largamente
(aparte de que es la temporada de lluvias), viene a representar, de manera simbdlica, el estancamiento de
la historia; su aparente falta de futuro. Del mismo modo las lluvias vienen a reforzar , simbélicamente, la
idea del lejano origen de la opresion, el entierro al que se dirige el coronel cuando le vemos por primera
vez y la no-carta que hace quince afios que no llega para anunciarle la anhelada noticia del cobro de la

pensiéon merecida desde hace cincuenta.
4.- Agustin, el hijo muerto.

La relacion entre el simbolo del gallo y el de Agustin es muy firme. El asesinato de Agustin s6lo esté
mencionado en relacion con el animal. Los revolucionarios utilizan el nombre del hijo del coronel para
divulgar informacién clandestina, lo utilizan en la esperanza de que su muerte no se haya convertido en

algo inatil. Podemos decir que Agustin constituye un simbolo “silencioso”.
5.- La censura y los simbolos religiosos.

La religion también es un aspecto muy complejo en la novela. Por un lado, existe la religién personal, por

ejemplo de la mujer, que Garcia Marquez presenta positivamente,

y por otro lado se nos presenta el instituto de la Iglesia como una fuerza represiva, demostracién que
evidencia la censura del padre Angel. Asi es, la Iglesia representa la fuerza represiva en la censura del
padre Angel a base de campanadas. También sabemos que el padre Angel pudo haberse convertirdo en
prestamista, si bien rechaza el préstamo sobre los anillos de boda del coronel y su esposa pues como dice

en uno de los pasajes de la novela: “es pecado negociar con las cosas sagradas.”
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Referencias

https://www.monografias.com/trabajos68/analisis-obra-gabriel-garcia-marquez/analisis-obra-gabriel-garcia-

marquez.

http://elcoronelnotienequienleescribasf.blogspot.com/2016/04/simbolos-literarios.htmlshtml

Y para aquellos lectores que quieran profundizar en los aspectos més trascendentes, en las raices y génesis
de la obra de Garcia Marquez les dejo una referencia de un magnifico articulo de Francisco Yndurain,
publicado en el Centro Virtual Cervantes, en el que se analizan casi todos los aspectos que constituyen el
fondo y la esencia de la obra, trascendental, de quien pasé a ser conocido como “Gabo”, nuestro autor

Gabriel >>Garcia Marquez.

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-obra-de-garcia-marquez--ensayo-de-apreciacion/html/0309ce86-
f603-498d-85a3-753ce1ac76c9_2.html
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RESENANS UTERARIAS

Annie Hall ya no vive aqui, de Boris Rozas

¢Qué de comun tienen la famosa cinta cinematografica de Woody Allen y
la poesia de Boris Rozas alojada en este magnifico libro de poemas que
hoy resefiamos? Sin duda alguna: el protagonismo de la ciudad de New
York; la ciudad moderna por antonomasia donde habita el hombre

moderno medio por antonomasia, el destino turistico del viajante

- moderno medio por antonomasia. Asi encontramos en la tltima obra de
Rozas numerosas referencias a la ciudad: el exclusivo barrio de Gramercy Park presidido por la estatua

de Edwin Booth, el puente de Brooklyn, los romanticos muelles de Battery Park, el barrio del Bronx...

Boris, muy probablemente de manera autoreferencial, nos presenta al poeta de nuestros dias como un
hombre de su tiempo, un hombre moderno y viajero que utiliza medios low-cost en sus desplazamientos.
Este hombre sencillo que es el poeta (hombre repito, que no dios) es un animal querencioso de la soledad,
un animal que tiene la necesidad apremiante de abrazar la vida como un acto que no cabe dejar apartado.

Hay por tanto una urgencia de vivir, y, en consecuencia, una urgencia de decir.

El poeta moderno no es pues ese quasi dios reverenciado por los primeros ciudadanos griegos
precristianos, sino més bien todo lo contrario. El poeta de nuestro tiempo es un angel caido, un rebelde
siempre, en cuya piel repiquetean la rabia y el desencanto. Y de esa rabia y de ese desencanto, de esa
rebeldia, se alza la voz lirica del poeta y de ahi el sentido de su existencia, y de ahi la necesidad de la

palabra poética.

Boris da comienzo a su particular Annie Hall poniendo toda la carne en el asador, arrancando la emociéon

a las palabras, arrancando la palabra a la emocion.

“Como un soldado sin ejército o sin piel
sobre la que repiqueteen la lluvia

o el desencanto asi me descubro...”

Asi me descubro, poeta yo sabedor de mi condicién de poeta (viene a decirnos el autor), pues de otro

modo, afiado yo, el poeta no podria serlo, pues perderia la esencia de lo verdadero.
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Veamos estos versos:

“Dormia exhausto en una vaguada de versos blancos
hasta que oi por megafonia

que llegaba a la terminal que me esperaba,

robado el corazon en la despedida incontrolada

al viento

XVI PREMIO INTERNACIONAL DE POESIA

invadido el espacio aéreo del que se sabe poeta e
Ledn Felipe’

apunto de reencontrarse con las nubes.”

Y es que todo poeta no puede dejar de sohar con abrazar las nubes, aun

YA'NOWVIVEAQUI

sabiendo de la imposibilidad fisica de la tarea. Su lugar esté en la tierra,

junto a sus semejantes; su oficio: fabricar la emocién, impedir que se

extinga el temblor que sacude las conciencias y desplaza a las sombras.

Continta escribiendo el autor:

“..para ellos solo soy otro animal que viaja por instinto...
...saben que seria algo distinto

st quisiera volar con mis auténticas alas de caido...”

El poeta se rebela en su fuero interno ante lo vulgar, se resiste a ser un individuo masa, un elemento

impersonal del cosmos.

Boris termina esta primera parte del libro con estos extraordinarios versos en los que se adivinan
importantes temas que son icono de su ya dilatada obra poética: el amor, la soledad de las ciudades, el
lirismo de lo cotidiano, el hombre en su aspecto de animal némada en busca del descubrimiento de nuevos

paisajes y de nuevas sensaciones.
Dicen asi estos versos:
173 7 3

... ast me transcribo

sobre las hojas de este libro en blanco que ha tomado tierra

en las pistas de aterrizaje de tu espalda...”
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En la segunda parte del libro, “Permiso concedido”, comienza el canto del poeta. Ha llegado a la ciudad,
le han permitido la entrada, y ahora comienza su recorrido por la gran urbe. En sus versos, Rozas, nos
lleva de viaje consigo por la ciudad de New York en un alarde de poesia sin trampantojos estéticos, una

poesia deslumbrante que no necesita de barroquismos, ni de artificios engolados. Nos encontramos, en
definitiva, ante una poesia pura, una poesia sincera, una poesia de nuestro tiempo, una poesia intimista y
reflexiva elaborada por el buen artesano de la palabra que sabe y conoce las herramientas de su oficio: la
musicalidad de las palabras, la fuerza expresiva de las mismas, los recursos lingiiisticos, los mas
singularmente poéticos, la sintaxis apropiada a cada poema... En definitiva, Rozas, con oficio y talento,
conforma piezas poéticas que sortean de forma exitosa las trampas del prosaismo, la vaciedad y la

cursileria, verdaderos canceres que invaden la poesia de muchos pseudopoetas contemporaneos.

Veamos algunos ejemplos de esta poesia pura e intimista.

“La magia del que aguarda
un cielo inventado
cruzando los dedos frente al espejo

en la infinita ceremonia de los miedos”

“Lento el bullicio en tornarse en silencio
en mis entrafias de poeta
calmo el sorbo de café amargo de esta vida

envena...”

“El viejo olmo que aiin vigila los cadaveres del rio
se afana en jugar a las sombras

con los atardeceres del puente de Brooklyn.”

“corren malos tiempos para las manadas
que no transigen con lo idéneo
que no comulgan con el vino dulce

de los fotografos en linea”

También Annie Hall es un canto al amor sostenido a través del tiempo. He aqui algunos ejemplos de ello.

“juntos tu rostro
y el mio
acaparando miradas tan furtivas

como el viento de los mirlos”
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“En la ladera de tu rostro
llevo prendido

el corazéon

y el campo de tu cuerpo

no alcanza para estos versos”

“Es musica de vanguardia cuando arreglo las cuerdas
de tu cuerpo...

No voy a ejercer

mis derechos de autor sobre ti,

pero juro que me encantaria

patentarte

precipitada sobre la hierba.”

¢Y como no?, raro seria la ausencia de la nostalgia en un buen libro de poemas.

En este Annie Hall... abundan los versos tintados de melancolia. Veamos un par de muestras.

“Una vez tuve una mujer con la que saltarme los semaforos
como quien se mete a pajaro

sin obligaciones frente al paramo”

“ya vienen las gaviotas del muelle dieciocho
a decirte adiés con la cabeza

sabiendo como saben

que no vas a regresar

a esa cabina de teléfonos”
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Terminamos esta breve resefia invitando al lector a disfrutar de este excelente libro de poemas. Serian
decenas y decenas los versos que podriamos destacar de esta singular obra poética, pero necesitariamos
ocupar un espacio que no permite la programacion de la revista. De modo pues, no queda mas que poner
fin a este humilde articulo de critica poética brindando la recomendacién de la lectura de este libro

sobresaliente de un poeta sobresaliente.

Gracias al buen hacer del poeta, es posible, si, el fendémeno poético; en verdad Boris ha logrado alcanzarlo

en este libro. iQué disfruten la lectura de Annie Hall ya no vive aqui”.

Wis Adolfo Izquierdo del Aguila

Nota: El libro de poemas Annie Hall ya no vive aqui, fue galardonado con el Premio Leén Felipe de Poesia 2017 organizado por el

Tlustrisimo Ayuntamiento de Tabara.
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La mayoria de las fotografias utilizadas en esta edicion de ECO Y LATIDO
han sido obtenidas de internet y pertenecen a sus autores.
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