

tantas cosas rotas
la vida es un error de cálculo
sumas y restas de la misma duda

la resultante es el hoyo que forma el horizonte
donde el amor cae en otra fractura
aprendo a viajar con el corazón fisurado

la pregunta es una sola
la respuesta son muchas
la verdad es siempre una grieta

el caracol de tu oído
tu nariz pequeña de hembra
tus largas piernas rectas

esa es la incógnita
tu cuerpo es la pregunta
dónde estará la respuesta

los pájaros comen manzanas
así pasan los días
extranjeros entre las sombras de las hojas

caen al vacío cuando están maduros
sin ruido entre plantas hambrientas
son en el suelo verde dispersos puntitos rojos

la poesía corre
se oculta en el último árbol que crece en el bosque
entre la luminiscencia de las ramas

entre tantas cosas rotas
entre tus rectas piernas cerradas
siento caer otro pájaro dentro del pecho

pero ninguna roja manzana